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Le opere grafi che di Silvia De Piero 
sono un caleidoscopio di forme in mo-
vimento. Un’astrazione mai fredda e 
cerebrale, ma calda e familiare, nella 
sua precisa eleganza.
Così è anche la copertina regalata da De 
Piero a questo numero natalizio dello 
Scatolino che, anche se lontana dalle 
immagini tradizionali, sembra giocare 
con i colori e le forme delle decorazioni 
che addobbano le nostre case. 
E mentre ce le fa riconoscere, le spinge 
a muoversi, a incontrarsi, spostando la 
nostra attenzione sui loro legami, le loro 
relazioni. Un tema costante nei lavori di 
De Piero, che assume un valore proprio 
in funzione di questo particolare periodo 
dell’anno, dei bilanci e dei proponimenti 
che porta inevitabilmente con sé.
L’invito è ad andare oltre la superfi cie 
della festa, laica o religiosa che sia, 
per cercare un senso più profondo. Per 
immaginarsi, per usare le sue parole, 
come “microcosmi che, pur essendo 
autonomi, giocano e si confrontano fra 
loro, per vivere il presente e allontanare 
la solitudine. Non più soli, ma legati da 
un sogno che si realizza ogni giorno”.
Al linguaggio dell’astrazione De Piero, 
che ha 52 anni e vive a Cavalicco di 
Tavagnacco, è arrivata al termine di 
un lungo percorso che l ’ha portata a 
sperimentare diverse forme di espres-
sione artistica, in una ricerca condizio-
nata anche dall’evoluzione della grave 
malattia neurologica da cui è aff etta, 
che le ha tolto la possibilità di tenere 
in mano un pennello.
Nel 1996 sì è diplomata “maestra d’arte” 
all’allora Istituto d’arte “Sello” di Udine, 
nella sezione metalli e oreficeria. In 
seguito ha frequentato vari corsi di 
grafica al Centro solidarietà giovani 
e alla Comunità “Piergiorgio”, sempre 
nel capoluogo friulano, imparando da 

autodidatta anche la tecnica del disegno 
in 3D. Con uno dei gioielli che ha proget-
tato è anche stata tra i protagonisti di 
un’edizione della rassegna “Vicenza 
oro”, arrivando tra i dieci fi nalisti del 
concorso internazionale per designer 
orafi  promosso da “Perle Utopia”.
“Negli anni - racconta - mi è rimasta la 
passione per il gioiello povero di pietre 
sfaccettate e interessante nella forma. 
Mi piace vederlo realizzato, anche se 
non con i materiali, ma solo nel disegno. 
Mi piacciono le perle e le pietre dure. 
Mi aff ascinano, come certi edifi ci molto 
antichi che sono giunti fi no a noi”.
De Piero ha fatto parte del Centro arti 
plastiche friulane e del Gruppo artistico 
Cormôr. È stata protagonista di diverse 
mostre personali e collettive e fa parte 
del gruppo di arteterapia dell’Unione 
Italiana Lotta alla Distrofi a Muscolare 
di Udine. Oggi realizza i suoi lavori 
grazie a un computer che gestisce con i 
movimenti della testa. “Con il disegno - 
spiega - cerco di  esprimere le emozioni 
attraverso i colori e le forme, di trovare 
nuovi equilibri. L’arteterapia mi ha 
fatto riscoprire come il disegno sia un 
canale di espressione che restituisce 
emozioni, come uno specchio restituisce 
l ’immagine. Metti sul foglio oggetti,
forme, colori e, quando li guardi, hai
un rimando di armonia”.
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L’ARTE ELEGANTE DI SILVIA DE PIERO

Luca Pantaleoni

LUCE, COLORI, VITA

L'immagine di copertina è di Silvia De Piero

A destra - Il noce, in friulano nuiâr o 
cocolâr, è una presenza costante nel nostro 
paesaggio vegetale. È ancora frequente nei 
dintorni dei paesi, nei cortili, negli orti e sulle 
testate delle vigne, talvolta emergendo in 
brevi fi lari o solitario in aperta campagna. 
L'immagine è tratta da Storia delle piante
di Luigi Figuier, Fratelli Treves Editori, Milano, 
1908, quinta edizione italiana dell'opera 
originale, in francese, data alle stampe a 
Parigi nel 1873.

Luca Pantaleoni, coordinatore UILDM - Udine 
www.udine.uildm.org
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In qualche località compresa tra il 
Nilo e l’Eufrate è vissuto un gruppo 
di nomadi, fuggito dalla superpotenza 
Egitto perché in quel paese l’esistenza 
era divenuta insopportabile per loro, 
sia per ragioni sociali che religiose. 
Privati della loro sicurezza, dopo 
una drammatica fuga erano arrivati 
a Kadesh, nel nudo deserto (Siria 
occidentale). Era un raggruppamento 
di varie tribù. 
Il loro Dio si chiamava Jahvè. In 
quelle tribù, sollecitate a proseguire 
il cammino e tentate di ritornare 
all’abbondanza dell’Egitto, ‘Dio si fa 
presente’.

1. I fatti: 
• Pastori ebrei fuggono dall’Egitto. 
Lotta per l’esistenza, per la conserva-
zione della vita. Irrompe una figura 
carismatica: Mosè. Svolge una rile-
vante missione. Prima, per quattro 
secoli, silenzio.
• In Egitto gli Ebrei crescono come 
popolazione. Riconoscono come loro 
antenati i pastori che prima del 177 
a.C. vivevano nella regione di Canaan: 
i patriarchi, Abramo, Isacco, Giacobbe/
Israele. Molti racconti patriarcali 
corrispondono a coloro che i ricerca-
tori contemporanei decifrano delle 
Scritture nella scrittura cuneiforme. 

• Dopo Mosè, le tribù nomadi ebree 
penetrano nel verde territorio di 
Canaan (Libano, Palestina, parte di 
Siria e Giordania). Conflitti con gli 
abitanti di quelle terre. Alla lunga 
viene occupato tutto il paese. Le tribù 
erano sparpagliate: a sud Gerusa-
lemme (e la tribù di Simeone, che poi 
scomparve); a nord le altre. Gerusa-
lemme non era ancora stata conqui-
stata. Si trovava tra i due gruppi di 

tribù. Li teneva uniti il culto di Jahvè. 
Di solito, quando un gruppo di pastori 
nomadi si trasforma in popolo di colti-
vatori e allevatori si verifica anche un 
mutamento religioso: dal Dio unico 
delle tribù agli dei dell’agricoltura e 
delle fecondità. Per Israele, però, non 
fu così. Ci fu la tentazione di accettare 
le divinità agricole della fecondità (i 
Baal e le Astarte). Tuttavia la totalità 
del popolo non cedette. Sulla terra 
coltivata si restò fedeli alla rivelazione 
divina avuta nel deserto. Il nome di 
Jahvè dava forza, unità e pace.

Intorno al 1000 a.C. Israele pervenne 
a una forma stabile di regno. Il re 
Davide conquistò Gerusalemme. 
Salomone vi costruì un tempio. Jahvè 
divenne il Dio del re e della nazione. 
Dopo Salomone la monarchia precipitò 
in un dispotismo di tipo orientale-an-
tico. 

Fondamentale il compito dei profeti: 
costituiscono nel popolo un nucleo di 
veri adoratori di Jahvè, un ‘resto’. 
Stato e religione non si identifi-
cheranno più. Come annunciato 
dai profeti lo stato/regno stava per 

scomparire. 

Il regno che dopo Salomone si era 
diviso in due piccoli stati-cuscinetto, 
venne schiacciato tra le due grandi 
potenze: Egitto e Mesopotamia. Nel 
721 a.C. lo stato più settentrionale, 
Israele, con capitale Samaria finisce 
in esilio in Assiria. 
Nel 587 a.C. il più meridionale, Giuda, 
con capitale Gerusalemme, viene 
deportato in Babilonia.

• Con la scomparsa dei regni anche 
il loro Dio avrebbe dovuto scompa-
rire. Jahvè, invece, rimane. Cresce la 
consapevolezza che egli è il creatore 
del cielo e della terra, che guida attra-
verso la parola dei profeti un resto del 
popolo verso la patria, dopo la caduta 
di Babilonia per opera dei persiani 
nel 539 a.C. Gli Ebrei fecero ritorno 
a Giuda (da qui il giudaismo). 
Nel II secolo a.C. sotto la guida dei 
Maccabei i giudei si ribellarono al 
dominio greco. Nel 63 a.C. cadono sotto 
il dominio di Roma. Gerusalemme è 
il centro di un popolo disperso, ma 
che non ha perduto la sua identità. Si 
chiama diaspora/dispersione l’insieme 
degli ebrei che abitano fuori dalla 
Palestina. Uomini e donne semplici 
e profondamente segnati dalla fede 
riconoscono la propria insufficienza e 
pieni di speranza attendono la venuta 
di Dio. Sono i ‘poveri di Jahvè’. 

• Gesù nascerà in mezzo a loro nei 
pressi di Gerusalemme. 

2. La Parola che fin da principio 
operò in Israele.
• Per una buona comprensione delle 
Scritture ebraiche è necessario ricor-
rere ai vari ‘generi letterari’, ossia ai 

L’EBREO GESÙ NASCE NEI PRESSI DI GERUSALEMME

LA BIBBIA, LA VIA DI ISRAELE

Comunità cristiana S. Domenico - Udine

Wikipedia: Uno schizzo del Tempio di 
Salomone basato sulla descrizione biblica

4



modi diversi di usare il linguaggio. 
Un conto è il linguaggio adottato per 
una legge o per un contratto e un 
altro per la poesia. Tutto ciò che viene 
detto o scritto va giudicato secondo il 
suo proprio genere. I generi letterari 
diff eriscono fra loro anche riguardo 
il tempo. 
• Per la comprensione delle Scrit-
ture ebraiche sono sorti malintesi, 
in particolare rispetto alle narrazioni 
storiche. Il racconto della creazione 
ad esempio, con le sei giornate, è 
poesia e non storia: tutto viene dalla 
mano di Dio. Non un resoconto, ma 
una grande invenzione/rifl essione. Le 
linee fondamentali degli avvenimenti: 
l’alleanza creatrice di Dio, l’infedeltà 
umana, la giustizia misericordiosa di 
Dio stesso.

• La compilazione dei libri delle 
Scritture ha richiesto un lavoro di 

secoli. Israele trasforma volentieri 
avvenimenti interiori in racconti este-
riori ed è ferma convinzione sua di 
essere stato realmente guidato dalla 
forza divina attraverso avvenimenti 
e parole.

• Le Scritture non sono un libro 
edifi cante, ma una rappresentazione 
della realtà. Lo Spirito è operante 
come impulso vitale, come calore che 
anima ogni cosa. È presente negli 
avvenimenti, fa sgorgare la parola, 
origina gli scritti.

La nostra Comunità cristiana di S. 
Domenico, a Udine, legge in modo 
sistematico la Bibbia ogni giovedì 
sera alle 20,30. Questo avviene dalla 
fi ne degli anni ’70. Interroga la 
Bibbia, si lascia interrogare da essa; 
‘rumina’ la Parola. Partecipano con 
fedeltà una ventina di persone. La 
prima lettura è durata oltre 18 anni, 
la seconda 10 anni. Ora abbiamo 
ripreso a leggerla per la terza volta. 
Ci hanno lasciato delle persone che 
sono passate ad altra vita. Sono 
sopraggiunte altre che ci fanno 
compagnia in questo lungo viaggio. 
Si apprende sempre e la Parola alla 
lunga cambia il modo di guardare e 
stare al mondo. Che Dio ci conceda 
di andarcene ‘da qui’ leggendo la 
Scrittura.

Chagall:
Sopra - Mosè e la traversata del Mar Rosso
A sinistra - La Creazione
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Nel viaggio della vita il periodo nata-
lizio mi provoca sentimenti ambiva-
lenti. Il mio esistere fino a qualche 
anno fa è stato come vivere in apnea. 
Una rincorsa al raggiungimento di 
quegli obiettivi che sono necessari 
per una persona che vuole dare un 
senso alla propria vita: lavoro, forma-
zione di una famiglia, attenzione e 
cura dei nostri anziani, educazione 
dei figli e, quando è stato possibile, 
una qualche partecipazione sociale. 
Un periodo in cui ho vissuto gioie 
intense e dolori altrettanto intensi. 
Credo di sentirmi in buona compagnia 
con voi che mi leggete perché con ogni 
probabilità anche voi sarete passati 
attraverso simili avvenimenti. Ora 
sono in pensione, i ritmi si sono alleg-
geriti, posso leggere e meditare molto. 
Allora mi sono fatto la domanda: “Cosa 
significa per me ora il Natale?”. D’ac-
chito non ho trovato una risposta vera. 
Mi sono ricordato di quando bambino 
aiutavo i miei genitori a preparare il 
presepe. L’atmosfera era magica. 
Il presepe, però, si è andato via via 
riducendo sia in termini di spazio 
sia di interesse a favore dell ’albero 
di Natale. 
È il segno dei tempi.
Poi il pensiero è corso all’immagine del 
Bambino della grotta. La storia è nota: 
è venuto a portarmi un messaggio 
inaudito di Amore. È venuto a condi-
videre le mie ansie, le mie gioie, le 
mie paure, le mie fragilità e a dirmi di 
non temere: «Io sono l’Amore presente 
nella tua vita». 
Ho pensato quanto sia difficile amare 
veramente. È molto più facile un gene-
rico 'voler bene'. 
Il Bambino, da grande, sulla via della 
Galilea delle genti, ci ha testimoniato 
come Lui intendeva l’Amore. Il Sama-

ritano, il padre buono che riabbraccia 
il figlio, l ’invito a perdonare settanta 
volte sette e ad amare tutti quelli che 
ci fanno del male, persino i nemici. 
Agostino evidentemente aveva ben 
compreso questo quando affermava 
“ama e fa quel che vuoi”. L’Amore ti 
rende libero, ti rende leggero, ti aiuta a 
guardare te stesso e gli altri con occhi 
compassionevoli, ma anche a giocare 
la tua vita nel creare, per i più vicini 
e per i più lontani, stati di assoluta 
benevolenza con gli strumenti di cui 
ognuno di noi è in grado di far uso. 
Natale per me è la scintilla primigenia 
che, se meditata e accolta nel profondo 
di me stesso, può portarmi in un 
percorso di bene, di “dono gratuito, a 
fondo perduto senza dover attendermi 
alcuna ricompensa” (cfr. David Maria 
Turoldo, Dizionario Spirituale).
Come il nostro cuore che ci dona vita 
con due movimenti: diastole (il cuore 
si riempie di sangue) e sistole (il cuore 
non trattiene il sangue, ma lo spinge 
nel nostro organismo perché noi si 
possa vivere) così sono i nostri atti di 
amore. Ecco, questo è per me il Natale: 
è nel proposito di divenire diastole e 
sistole per tutti. 
Donare vita, offrire speranza e presenza 
perché allora sì “muoveremmo le 
montagne” come ci assicura Lui. 
Il Natale ci chiede un cuore di bambini 
così come Gesù ci invita a vivere. 
E allora come potrei dimenticare 
le attuali enormi sofferenze a cui 
migliaia di piccoli sono sottoposti in 
tante aree del mondo e il cui dramma, 
ancora con le parole di Turoldo, è il 
dramma stesso di Dio (cfr. Il dramma 
è Dio).
Prendo spunto dalla poesia di Edith 
Bruck "Educazione" per augurarvi un 
felice e sereno Natale.

EDUCAZIONE

 E se il futuro non fosse figlio 
del passato o del presente? 

    
Ma orfano, tabula rasa per i nuovi 

nati 
    per educarli al buono, al 

bello, 
     al rispetto di ogni prossimo 

di qualsiasi etnia e fede. 
      
Non dire mai ai propri figli che sono i 

più belli, 
     ma che tutti i bambini sono 

belli. 
      

Educali a dividere a scuola, durante 
la pausa, 

      la propria merenda con chi 
non ha niente, 

      i giocattoli di chi ne ha 
troppi. 

     
La condivisione fin da piccoli è 

creatrice di pace, 
     di un mondo nuovo che non è 

mai esistito. 
      

Potrebbe mai essere? 
    

Dipende solo da noi, senza pregare 
Dio. 

   
La responsabilità di tutti i mali del 

mondo 
   è nostra. 

_________
Edith Bruck - Poetessa ungherese 
scampata alla morte ad Auschwitz 
dove ha perso madre, padre, fratello 
e altri parenti

UN LETTORE CI HA SCRITTO E, RINGRAZIANDOLO, PUBBLICHIAMO.

UN NATALE D’AMORE PER TUTTI NON È UTOPIA
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NOTE INTORNO ALLA CRISTOLOGIA DI PIER PAOLO PASOLINI

SCANDALO E SALVEZZA

Gabriele Fadini

Il meglio della religione consiste nel 
generare eretici.

Ernst Bloch,
“Ateismo nel cristianesimo”

Il significato teologico del Natale 
che ogni anno andiamo a festeggiare 
risiede nell'evento dell'incarnazione. 
Nella figura del bambino Gesù tutte 
le confessioni cristiane celebrano 
infatti il divenire uomo di Dio, più 
propriamente il divenire uomo-Gesù 
del Figlio eterno. 
Detta in maniera ancora più diretta, 
l'incarnazione è l'incrocio, la saldatura 
tra tempo ed eterno nella figura di 
Gesù di Nazareth figlio di Dio. 
Il Natale, dunque, celebra due ricono-
scimenti allo stesso tempo paralleli e 
intrecciati: il riconoscimento di Gesù 
di Nazareth come il Messia atteso e il 
Messia atteso come Gesù di Nazareth. 

Lo sforzo dei primi teologi cristiani 
nei primissimi secoli dopo Cristo è 
stato fin dall'inizio quello di pensare 
a questa dualità come a una unità, 
meglio detto a una “unità duale”: 
come tenere insieme, infatti, nel 
Gesù storico la presenza del divino e 
nella seconda persona della Trinità 
la presenza dell'umanità? 
La riflessione “cristo-logica” (dal greco 
“cristo” che significa “Unto/Messia” e 
“logica” che significa “discorso”, quindi 
“discorso sul Messia”) è da sempre 
chiamata a trovare i modi per rendere 
ragione di questa “unità duale”.

In ordine generale, possiamo dire 
che due sono state le tipologie di 
spiegazioni che nei secoli Concili, 
dispute e riflessioni teologiche, si 
sono confrontate per cercare di “dare 
ragione” appunto di questo mistero: 
una cristologia “dall'alto” e una cristo-

Il libro non è semplicemente una comparazione 
del pensiero di Pier Paolo Pasolini con quello di 
Jacques Lacan, ma nasce dall'idea che questi 
due protagonisti della cultura novecentesca si 
inscrivano in una convergente costellazione 
simbolica in cui i due mutualmente si illuminano 
negli snodi più significativi sia per loro che per 
il pensiero tout court. Di qui i riferimenti critici ad 
altri autori quali Deleuze e Guattari, Magatti, 

Negri, Recalcati, Zizek. I temi della mutazione 
antropologica pasoliniana e del discorso del 
capitalista lacaniano descrivono e tracciano 
un orizzonte di "pratiche" che dislocano il 
politico a livello della soggettività intesa come 
singolarità. Il nucleo centrale del libro consta 
dunque dell'elaborazione di una possibile 
pratica di soggettivazione che sia antagonista 
al pensiero dominante.
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logia “dal basso”. 
La prima si definisce dall'alto, perché 
parte dalla seconda persona della 
Trinità e ne contempla la discesa 
nell'umanità di Gesù e, di conse-
guenza, sottolinea più l'aspetto divino 
della figura dell'uomo di Nazareth. 
L'altra si definisce dal basso, perché 
in senso inverso guarda all'ascesa 
dell'uomo Gesù verso la divinizzazione 
nella seconda persona della Trinità e 
di conseguenza sottolinea maggior-
mente l'umanità presente in Dio.

Ora si impone la domanda: perché 
interrogare proprio un poeta per 
cercare di gettare un raggio di luce 
in più su questi interrogativi e non 
citare uno dei tantissimi trattati di 
teologia che in oltre duemila anni sono 
stati elaborati a riguardo? 
E perché tra tanti poeti, proprio Pier 
Paolo Pasolini? 

Prima di tutto definire Pasolini un 
poeta, non implica guardare solo alla 
sua opera poetica né pensare che 
Pasolini fu soprattutto un poeta, ma 
riconoscere la poesia come il tratto 
comune che tiene insieme tutta l'opera 
dell'autore proprio nella sua molte-
plicità e varietà (scrittura, cinema, 
teatro, pittura etc.).
In seconda battuta – ed entriamo così 
nel cuore del nostro argomentare – 
guardare a Pasolini significa guardare 
a un autore la cui opera è segnata da 
un'attenzione particolare rivolta al 
sacro, tali e tanti sono i riferimenti 
a tematiche di carattere religioso 
presenti in essa. 

Ma questo non è ancora sufficiente. 
Il carattere sacrale dell'opera paso-
liniana, infatti, comporta l'insistere 

da parte del suo autore proprio sulla 
“dualità”, sull'esistere nella realtà di 
due aspetti che non possono essere 
conciliati e che però convivono l'uno 
accanto all'altro. 

Pasolini ben conosceva la teoria filo-
sofica dialettica tratta dal pensiero 
del filosofo tedesco Hegel secondo cui 
a una tesi corrisponde un'antitesi che 
si ricongiunge ad essa in una defini-
tiva sintesi, cosiddetta sintesi degli 
opposti. 
Pasolini, invece, riconosce l'esistenza 
degli opposti (ovvero la tesi e l'anti 
tesi), ma non la loro sintesi. 
Essi, infatti, coesistono e rimangono 
in tensione singolare tra loro. 

Secondo una fortunata espressione 
mutuata dall'intellettuale (anch'egli, 
tra l'altro, poeta) Franco Fortini nell'o-
pera “Attraverso Pasolini”, in Pasolini 
ad essere dominante è il carattere 
della “sineciosi”, ovvero di quella 
particolare figura retorica presente 
nella lingua italiana secondo cui si 
accostano in un'unica espressione due 
elementi opposti al fine di affermare in 
un medesimo momento due contrari.

Ora, nella concezione pasoliniana del 
sacro a dominare è proprio il carattere 
sinecioso. 
Il sacro, infatti, non si oppone al 
profano, ma coesiste con esso esatta-
mente come la benedizione coesiste 
con la maledizione, la santità con l'em-
pietà, l'invocazione con la bestemmia, 
il sublime con l’umile. 
In quest'ottica per Pasolini quindi la 
contrapposizione tra umano e divino 
non trova una sintesi in un terzo 
elemento, ma è ciò in cui consiste la 
stessa interezza della sacralità.

Nel documentario “Sopralluoghi in 
Palestina” (uscito nel 1965), infatti, 
resoconto del viaggio che Pasolini fece 
in Israele e Palestina, alla ricerca di 
locations per l'ambientazione delle 
riprese di quello che sarà una delle 
sue opere più importanti, ovvero 
“Il Vangelo secondo Matteo” (1964), 
notiamo il suo stupirsi di fronte alla 
piccolezza e all'umiltà dei luoghi e in 
generale del 'fazzoletto' di terra che 
vide aggirarsi Gesù Cristo. 

Pasolini non crede personalmente alla 
divinità di Cristo poiché si definisce, 
in quanto marxista, ateo, ma non fa 
mistero di riconoscere l'importanza 
del suo messaggio nella storia dell'u-
manità.
Questa grandezza, questa importanza 
si lega, si collega con l'umiltà e la 
povertà dei luoghi in cui egli visse 
e agì.
Questa compresenza di grandezza e 
piccolezza si accompagna a un'altra 
coppia di concetti opposti ovvero 
quella di attualità e inattualità che 
emergono sia nel già citato film dedi-
cato al Vangelo secondo Matteo che 
nella sceneggiatura per un film, poi 
mai realizzato, dedicato a San Paolo 
e pubblicata postuma. 
In entrambi i casi, l'operazione 
pasoliniana è la medesima. Il regista 
non offre un “adattamento” del testo 
matteano e di quello paolino in modo 
da renderlo più attuale per lo spetta-
tore, ma la convinzione di Pasolini è 
che per essere attuale il messaggio 
di Cristo e di Paolo debba risuonare 
esattamente per come esso fu scritto 
duemila anni fa. 

Nel caso di San Paolo ad esempio 
egli decide di non ricreare i luoghi 
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della predicazione dell'Apostolo, ma 
si limita a “sostituire” le città bibliche 
con quelle moderne e a far appunto 
risuonare la parola delle Epistole e 
degli Atti in maniera letterale. 
Il “San Paolo” di Pasolini è, da questo 
punto di vista, molto significativo 
poiché è definito dal suo autore come 
sospeso tra il “trasumanar” e l'“or-
ganizzar” ovvero tra il misticismo 
caritatevole del santo (trasumanar) 
e lo “zelo realistico” dell'istitutore 
della Chiesa. 
Non va dimenticato che “Trasumanar 
e Organizzar” è anche il titolo di una 
raccolta di poesie di Pasolini in cui, 
dopo aver affermato di sentire su se 
stesso la mano insieme santa e pecca-
trice proprio di Paolo, egli sviluppa 
il tema vincolato all'opposizione e al 
tempo stesso allo stare insieme di due 
elementi contrari, ovvero la carità e 
l'istituzione. 

Ma soprattutto non possiamo non 
ricordare come Pasolini stesso affermi, 
in una lettera ormai divenuta celebre 
datata 27 Dicembre 1964 a don 
Giovanni Rossi della Pro Civitate 
Christiana, di essere bloccato: 
“In un modo che solo la Grazia 
potrebbe sciogliere. La mia volontà 
e l’altrui sono impotenti. E questo 
posso dirlo solo oggettivandomi e 
guardandomi dal suo punto divista. 
Forse perché io sono da sempre caduto 
da cavallo: non sono mai stato spaval-
damente in sella (come molti potenti 
della vita o molti miseri peccatori): 
sono caduto da sempre, e un mio piede 
è rimasto impigliato nella staffa, così 
che la mia corsa non è una cavalcata, 
ma un essere trascinato via, con il capo 
che sbatte sulla polvere e sulle pietre. 
Non posso né risalire sul cavallo degli 

Ebrei e dei Gentili, né cascare per 
sempre sulla terra di Dio”.

Molte altre sarebbero le sineciosi da 
analizzare riscontrabili nell'opera 
pasoliniana, ma ci preme concludere 
riallacciandoci a quanto abbiamo 
scritto all'inizio.
In quella poesia che Pasolini definisce 
una “sceneggiatura in versi”, ovvero
“Bestemmia”, egli presenta la sua idea 
di cristologia come la rappresenta-
zione, l'evocazione di Cristo non attra-
verso uno stile particolare sia esso la 
parola o la pittura, ma attraverso il 
ritorno alla realtà nel suo significato 
più immediato. 
Detta in parole semplici, per Pasolini 
(che nell'esempio fa riferimento alla 
crocifissione) utilizzare un attore reale 
in carne ed ossa, con una croce di vero 
legno, con chiodi veri e sudore e dolore 
veri, fa sì che non ci troviamo di fronte 
a un Cristo detto, scritto o letto, ma 
a un Cristo immediato, un Cristo con 
muscoli, vene, legno e rantoli reali che 
parla solo con la sua Carne. 
E questo poiché l’attore scelto non solo 
assomiglia alla realtà di Cristo, ma 
essendo quell'attore reale, è fatto egli 
stesso della realtà di cui è fatto Cristo. 
Di fronte a questo Cristo, l'aspirazione 
del giovane Pasolini è appagata: poter 
incontrare Cristo senza mediazioni.

Questa cristologia è per Pasolini 
“barbarica” proprio perché si offre 
interamente e immediatamente 
rispetto alla mediazione linguistica.
In un certo qual modo, Pasolini 
trasmette l'idea che l'incontro con il 
Cristo arriva proprio nell'immedia-
tezza dell'incontro con chi ne ripro-
duce nella propria carne il percorso.
La festa del Natale è, dunque, cogli-

bile nella sua pienezza allorché non 
ci si ferma al solo Gesù Cristo vissuto 
duemila anni fa, ma si sa leggere 
l'evento dell'incarnazione come 
qualcosa che si può ripetere ancora 
in maniera molteplice. 

Il Cristo che si incarna è coglibile 
attraverso la carne di chi lo rappre-
senta: per Pasolini che, ricordia-
molo, fa professione di ateismo, solo 
partendo dalla seconda carne, quella 
dell'uomo-uomo è possibile cogliere la 
prima carne, quella dell'uomo-Dio. 

Festeggiare così il Natale significa 
festeggiare quella carne che è insieme 
nella sua fragilità motivo di scandalo, 
ma in questo scandalo unica via per 
la salvezza.
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Non si dovrebbe celebrare la nascita di 
Gesù una volta all ’anno, ma ogni 
giorno, perché Egli rivive in ognuno 
di noi. Gesù è nato e vissuto invano 
se non abbiamo imparato da lui a 
regolare la nostra vita sulla legge 
eterna dell ’amore pieno. 
Là dove regna senza idea di vendetta 
e di violenza, il Cristo è vivo. 
Allora potremmo dire che il Cristo 
non nasce soltanto un giorno all’anno: 
è un avvenimento costante che può 
avverarsi in ognuna delle nostre vite. 
Quando la legge suprema dell ’amore 
sarà capita e la sua pratica sarà 
universale, allora Dio regnerà sulla 
terra come regna in cielo. 
Il senso della vita consiste nello 
stabilire il Regno di Dio sulla terra, 
cioè nel proporre la sostituzione di 
una vita egoista, astiosa, violenta e 
irragionevole con una vita di amore, 
di fraternità, di libertà, di ragione. 
Quando sento cantare “gloria a Dio 
e pace in terra agli uomini di buona 
volontà” mi chiedo oggi come sia reso 
gloria a Dio e dove ci sia pace sulla 
terra. 
Finché la pace sarà una fame insa-
ziata, finché noi non saremo riusciti a 
rinascere come uomini illuminati dallo 
Spirito, a instaurare con le persone 
rapporti autentici di comunione da 
cui siano estranei i sorrisi forzati, 
l ’invidia, la gelosia, la falsa cortesia, 
la diplomazia, finché non avremo come 
senso della vita la ricerca della verità 
su noi stessi, del giusto, del bello, 
finché non saremo capaci di spogliarci 
dell ’inautentico, di ciò che abbiamo 
di troppo a spese di coloro che non 
hanno niente, finché continueremo a 
calpestare i nostri sogni più belli e più 
profondi, il Cristo non sarà mai nato.
Quando la pace autentica si sarà 

affermata, quando avremo sradicato 
la violenza dalla nostra civiltà, solo 
allora noi diremo che “Cristo è nato 
in mezzo a noi”. 
Allora non penseremo tanto a un 
giorno che è un anniversario, ma a 
un evento che può realizzarsi in tutta 
la nostra vita. 
Se dunque si augura un “buon Natale” 
senza dare un senso profondo a questa 

frase, tale augurio resta una semplice 
formula vuota. 
________________
Mohāndās Karamchand Gāndhī è 
stato un politico, filosofo e avvocato 
indiano. È noto con l'appellativo onori-
fico di Mahatma (grande anima). Altro 
suo soprannome è Bapu (padre). Di 
religione Indù.

IL NATALE VISTO DA GANDHI
Mahatma Gandhi

L'INDUISTA CHE HA CAPITO GESÙ
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BIAGIO, IL SANTO DEL MAL DI GOLA

Gianni Colledani

DI LÀ DA L'AGHE, SPILIMBERGO

Biagio nacque sul finire del III sec. a 
Sebaste, ricca e popolosa città della 
Cappadocia, in Anatolia, di cui fu forse 
vescovo e dove, intorno al 316, durante 
le persecuzioni dell’imperatore Licinio, 
morì decapitato dopo aver avuto le 
carni straziate dai sgarçs, i scardassi 
dei lanaioli. Ma, come ci racconta la 
Passio, dilacerato corpore, infractus 
animo resistit, pur lacerato nel corpo 
resistette infrangibile nella fede.
Anche per Biagio, come per tanti santi 
dei primi secoli, le deboli e incerte 
notizie storiche si accompagnano a 
una ricca fioritura di leggende che poi 
confluiscono e si dilatano nella Legenda 
aurea di Jacopo da Varagine.
Pur senza essere medico curò a titolo 
gratuito gli ammalati, pago di alle-
viare tante loro sofferenze nel nome di 
Cristo. Per sfuggire alle persecuzioni di 
Diocleziano narrano che si nascose in 
una grotta vivendoci per lungo tempo 
in preghiera e meditazione non senza 
intrattenere rapporti con la fiorente 
comunità cristiana. Crebbe in dottrina 
e fama e ben presto si moltiplicarono 
gli episodi miracolosi per cui ancor oggi 
è ricordato.
Pregando e imponendogli le mani salvò 
un bambino che stava per soffocare a 
causa di una lisca di pesce che gli si era 
conficcata in gola. Ordinò a un lupo che 
aveva azzannato alla gola un maialino, 
e stava per sbranarlo, di renderlo alla 
donna cui lo aveva sottratto. Guarì, 
sciogliendogli il nodo della lingua, un 
bimbo muto già grandicello i cui genitori 
ormai disperavano di sentirlo parlare. 
Tutti questi episodi miracolosi, legati 
alla sfera della gola, si connettono al 
suo stesso nome Blasius che in latino 
significa balbuziente. 
Questo di Biagio è uno dei tanti casi 
in cui il patrocinio di un santo viene 

stabilito non solo in relazione a episodi 
della sua vita ma anche al nome che 
porta. Infatti spesso la specialità 
taumaturgica di un santo è stabilita 

Chiesa di Manazzons 
Statua lignea di San Biagio con accanto 
l’angioletto che regge il pettine dei cardatori/
sgarç con cui fu martirizzato.
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dall’interpretazione del nome quasi a 
conferma che nomen est omen, il nome 
è un presagio. A riguardo molti sono 
gli esempi: san Bovo è protettore dei 
buoi, san Porcario dei maiali, san Gallo 
delle galline e saint Denis, in Francia, 
interpretato come saint de nid, cioè “il 
santo del nido”, giustamente si occupa 
della buona deposizione delle uova e 
della relativa incubazione. 
In sintesi, il parlante ricostruisce la 
catena fonica e la rimotiva seguendo 
l’impulso della propria pietas. Ecco che 
santa Lucia è invocata per la buona 
luce/vista, santa Chiara per le affezioni 
agli occhi, sant’Aureliano contro la 
sordità e il mal d’orecchi (in lat. aures) e 
san Mamante, venerato presso Belluno 
e a Vittorio Veneto, per favorire il flusso 
del latte nelle mammelle delle puerpere.
Naturalmente san Biagio, il santo 
“balbuziente”, viene invocato contro il 
mal di gola. Ed è proprio il 3 febbraio, 
giorno della sua festa liturgica, che la 
Chiesa benedice solennemente le gole 
dei fedeli imponendovi due candele 
accese e che si mangiano i frutti, in 
particolare le mele che erano state 
benedette dal parroco la vigilia dell’Epi-
fania, per tenere il più possibile lontano 
insidiose laringiti, faringiti e tracheiti. 
A proposito di candele ricordiamo la 
festa del giorno innanzi, quella della 
Madonna dei ceri/Madone ciriole, ovvero 
la Candelora, la festa candelarum/
delle candele in cui si distribuiscono ai 
fedeli candele benedette accese per far 
memoria della purificazione di Maria 
avvenuta a 40 giorni dal parto di Gesù 
(25 dicembre - 2 febbraio).
Biagio è patrono, in particolare, dei 
cardatori e materassai, dei suonatori 
di strumenti a fiato e dei laringoiatri. 
Nell’iconografia, tanto dotta che popo-
lare, san Biagio è tradizionalmente 

rappresentato con il sgarç dei cardatori 
in mano, talvolta anche con le candele 
accese incrociate o col maialino in 
ricordo di quello azzannato alla gola 
dal lupo e liberato per sua intercessione.
Inutile dire che, per la sua specializ-
zata competenza, era molto invocato e 
godeva di gran credito presso la gente. 
Ce lo attestano i numerosi toponimi 
sparsi in tutta Italia e i tanti cognomi 
derivati da Biagio, rappresentati in 
Friuli da Biasutti, Biasatti, Biasin, 
Biasiol, Biason, Blasutti, Blasutta e 
Blasutto (da cui Sutto e Sut, che però 
potrebbero derivare anche da Tommaso/
Tommasutto e Pietro/Peressutto), Di 
Biasio, Di Blâs, Blasarin/Blarasin e 
via dicendo. 
Non si contano chiese, chiesette, sacelli 
e maine dedicati al nostro Biagio. Per 
restare allo Spilimberghese ricordiamo 
almeno le chiese di Istrago e di Manaz-
zons retta, quest’ultima, con amorevole 

zelo da pre Italico Gerometta.
Prima del boom economico e dei grandi 
allevamenti avicoli le massaie aspet-
tavano con trepidazione la festa di 
san Biagio memori della proverbiale 
saggezza dei vecchi che garantiva che 
a san Blâs ogni polace a fâs. 
C’era la concreta possibilità di avere 
finalmente a disposizione qualche uovo 
fresco con cui integrare lo scarso menu 
invernale in speranzosa attesa di tempi 
migliori. 
I giorni che si allungavano e le ombre 
che si accorciavano promettevano, 
grazie all’intercessione di Biagio, una 
primavera avara di reumi e catarri ma 
ricca di radicchi e di erbe saporose per 
gli uomini e di ghiotti lombrichi per le 
galline.

L’angioletto con il sgarç, 
strumento del martirio di San Biagio.
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Fra i piatti legati alla mia gioventù 
uno mantiene un posto importante 
nella mia memoria.
Il zùf con la zucca, una pappetta calda 
fatta con la zucca lessata e la farina 
di polenta che si mangiava con il latte 
freddo. A casa mia si preparava sempre 
il 13 dicembre, la giornata in cui Santa 
Lucia portava i regali a noi bambini e 
così il zùf era ancora più atteso.
La mattina ci si alzava un pò prima del 
solito, scendevamo in cucina e trova-
vamo sulla nostra sedia caramelle, 
arance e un piccolo regalo. Si apriva 
svelti il regalo per poterci giocare 
almeno un po', ma l ’ora della scuola 
incombeva e si doveva attendere il 
pomeriggio per giocare.
Sulla tavola non c’erano scodelle con 
il caffellatte ma i piatti con il zùf, la 
polentina dorata e fumante sulla quale 
si versava il latte freddo.
Iniziava allora il gioco che noi bambini 
aspettavamo, quello di mangiare il zùf.
Con il cucchiaio si prendeva un po' 
di zùf attorno al piatto e facendolo 
girare ogni tanto si scavava un piccolo 
“fossato” che si riempiva di latte. La 
fantasia trasformava il zùf in un 
castello con tanto di fossato e ponte 
levatoio che con una cucchiaiata decisa 
spariva. Si aggiungeva ancora del latte 
e il fossato diveniva sempre più largo 
fino a sembrare il mare, nel mezzo 
restava solo una piccola isola di zùf, 
ma durava poco.
Mangiare e giocare, anche solo con 
la fantasia era una cosa naturale per 
noi bambini e quando il cucchiaio si 
portava via l ’isoletta di zùf rimasta 
nel mezzo del piatto e si raccoglieva 
quanto rimasto anche il gioco era finito.
Passarono gli anni e i miei genitori 
erano andati ad abitare a Pradamano 
mentre io mi ero messo a ristrutturare 

la casa di famiglia.
Mio padre per mantenere la tradizione 
del zùf veniva nel periodo natalizio con 
il zùf già pronto, era solo da scaldare 
e lo mangiavamo assieme.
Erano passati gli anni in cui si andava 
assieme a funghi o a pescare o a far 
visita ai parenti nel periodo festivo 
ma quei pochi momenti quando si 
mangiava il zùf insieme volevano 
significare che il nostro volersi bene 
non era mutato.
Dopo qualche anno mio papà è morto 
e da allora non ho più mangiato il zùf .
 
Sante Lusie: zùf cu la coce insieme 
a gno pari
Fra i plàs leâs alla me zoventùt un al 
manten un puest impuartant te me 
memorie: il zùf cu la coce, une papute 
cjalde, fate cu la coce lesade e la farine 
di polente, che si mangiave cul lat frêt. 
A cjase me si preparave simpri il 13 di 
Dicembar, la zornade cuant che Sante 
Lusie e puartave i regai a mi e a me sùr 
e cussì il zùf al jere ancjemo plui preseât.

La matine o jevavin un pôc prime dal 
solit, o vignivin ju in cusine e o cjatavin 
su la nestre cjadree caramelis, naransis 
e un picjul regâl. Si scartosave svelts il 
regâl par podè zuiâ almancul un pôc, 
ma l’ore de scuele si svicinave e alore si 
scugnive spietâ il dopomisdì par zuiâ.
Su la taule intant no jerin scudielis cul 
cafelat ma i plas cul zùf, la polentute 
di coce su la cual si butave il lat freet.
Al tacave alore un’altri zuc che noaltris 
fruts si spietave, chel di mangjà il zùf.
Cun la sedon si cjapave su un pôc di zùf  
atôr dal plat, e fasintlu girâ ogni tant si 
scavave un picjul fosâl che si implenave 
di lat. La fantasie trasformave il zùf 
in tun cjistiel cun tant di fosâl e puint 
mobil che cun t’une sedonade al sparive. 
Si zontave ancjemo lat e il fosâl sot il 
moviment de sedon al deventave simpri 
plui lârc fin a semeâ il mâr, tal mieč e 
restave dome une picjule isule di zùf 
ma e durave pôc.
Mangià e zuià, ancje dome cu la 
fantasie, e jere une robe naturâl par 
noatris fruts e cuant che la sedon e 
puartave vie l ’isulute di zùf restade 
tal mieč dal plat e si cjapave su il lat 
che al restave, ancje il zùc al jere finît.
E pasarin ains e i mei e jerin lâs a stâ 
a Pradaman mentri jo mi eri metut a 
ristruturâ la cjase di famee.
Gno pari par mantignì la tradizion 
dal zùf al vignive sot Nadâl cul zùf  
giâ pront, al jere dome di scjaldâ, e lu 
mangjavin insieme.
E jerin passâts i ains di cuant che 
si leve insieme a foncs o a pescjâ, o a 
cjatâ la parentât sot fiestis ma chei pôs 
moments, cuant che si mangiave il zùf 
insieme, e volevin dî che il nestri volesi 
ben nol jere cambiât.
Dopo cualchi an gno pari a l’è muart e 
di che volte no ai plui mangjât il zùf .

SANTA LUCIA: ZÙF CON LA ZUCCA INSIEME A 
MIO PADRE
Gianni Fannin
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Vienimi accanto, Lucia. Abbandonati 
fra le mie braccia: i tuoi riccioli scuri 
sul mio seno di madre. Natale, il cielo 
ricolmo di stelle. La cometa, nel buio, 
splende per noi: per noi sole, mio cuore. 
Brilla, la fiamma, alta, nel camino. 
Ascolta.
Ti dirò di una donna mai stata bambina. 
È la storia di Andrea. Non sorridere al 
nome. La mamma era morta metten-
dola al mondo e il padre, boscaiolo dei 
monti, non conosceva la grammatica. 
Aveva visto in chiesa la statua di un 
santo: gli occhi tristi, la bianca barba; 
aveva nome Nicola. E accanto a lui 
la statua di Andrea: sereno, come 
un mattino di primavera. Così aveva 
chiamato la bimba, perché fosse come 
un fiore che sboccia nel sole tenero di 
aprile.
La vita era dura, nella capanna in 
cima al monte. Andrea doveva aiutare 
il padre e occuparsi della casa come 
una donnina. Non c’erano bambini con 
cui giocare. Suoi compagni erano gli 
scoiattolini del bosco; una faina veniva 
a trovarla, di tanto in tanto, e le portava 
qualche uovo rubato nei pollai, laggiù 
in paese. Gli uccelli cantavano per 
lei mentre lavava i panni al ruscello. 
Talvolta un cerbiatto si fermava al 
limitare del sentiero; la osservava con 
i grandi occhi tondi, continuando a 
masticare l’erba. La notte, lontano, i 
lupi ululavano ma Andrea non aveva 
paura, perché sapeva che quello era il 
loro richiamo alla luna e li considerava 
amici.
Gli anni scorrevano, nella capanna 
in cima al monte. Estati seguivano 
a inverni. L’uomo si era fatto curvo, 
lento di passo; l’accetta pesava, sulle 
sue spalle. Aveva sedici anni, Andrea. 
I capelli raccolti in una lunga treccia, 
la carnagione chiara del viso appena 

segnata da efelidi. Sembrava una 
distesa di neve, su cui spiccavano gli 
occhi: verdi, come due laghi alpini. 
Profondi, rispecchiavano gli abeti, scuri, 
della foresta.
I ragazzi, al paese, l’avevano canzo-
nata sempre a causa di quel nome da 
maschio. Ora che si era fatta grande, i 
giovanotti la guardavano con interesse: 
non badavano più al suo nome ma ai 
capelli color della fiamma e ai piccoli 
seni che si intuivano sotto la bianca 
camicia. Le donne non si erano accorte 
che Andrea era cresciuta, abituate 
a trattarla come una di loro sin da 
quando, bambina, scendeva di giovedì 
a vendere il burro. Lo produceva lei 
stessa, alla capanna. Le ragazze ride-
vano del suo candore. Dentro, però, 
invidiavano il misterioso fascino che 
da lei emanava, e che poi, negli altri, si 
trasformava in turbamento o emozione. 
Erano gelose. Nessuna volle esserle 
amica.
C’era un uomo, in paese, che Andrea 
non riusciva a comprendere. Prima di 
avviarsi giù per il sentiero, il giovedì 
mattina, cercava il fiore più bello e 
profumato e se lo metteva tra i capelli, 

sperando di incontrare quell’uomo, e 
di donargli quel fiore. Lo cercava, lo 
trovava. Lui le parlava, le sorrideva, 
ma il fiore non le chiedeva. Andrea, 
il giovedì successivo, ne cercava uno 
ancora più bello, più profumato. L’uomo 
parlava, sorrideva. Mai chiedeva.
Il padre la sentiva piangere, talvolta, la 
notte. Un pianto sommesso, di infelicità 
d’amore. Ripensava alla moglie, che 
aveva conosciuta ragazza, suppergiù 
dell’età che ora aveva la figlia. Gli era 
piaciuta subito la sua allegria: quel riso 
argentino sembrava ancora rimbalzare 
tra le gole dei monti. Erano stati felici. 
Poi, nel momento culminante della loro 
ebbrezza, Dio se l’era presa. Non gli 
era rimasto che il pianto. Un pianto 
disperato. Aveva fatto del suo meglio 
per crescere la loro creatura, ma si sa, 
ci sono cose che un uomo non conosce, 
vie che solo una donna può percorrere. 
Adesso si sentiva impacciato davanti 
a questo sentimento di Andrea. Come 
quando, quel giorno, l’aveva vista 
trasformarsi in donna. Per la prima 
volta, il padre, era venuto a contatto 
con la corporea femminilità della figlia. 
L’aveva stretta in silenzio, non sapendo 
che dire.
L’uomo del paese era generoso. Nessun 
viandante aveva bussato invano alla 
sua porta: pane e formaggio erano 
stati donati in abbondanza, sempre 
accompagnati da una ciotola di latte 
fresco, o di acqua sorgiva. Non vi era 
falegname o capomastro che non si 
fosse rivolto a lui per consiglio o per 
aiuto, né contadino che almeno una 
volta non fosse ricorso alle sue braccia 
per la semina o il raccolto. E poiché di 
tutto aveva fatto in quegli anni, non 
avresti saputo dire se fosse falegname, 
o capomastro, o contadino. O chissà che.
Non c’era uno che gli chiedesse di 
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lui, tutti gli raccontavano di sé. E 
così Andrea si accorse che ben poco si 
sapeva dell’uomo. E si accorse anche 
che nessuno era mai entrato nella sua 
casa, perché sempre lui era andato 
dagli altri. Quella casa la immaginava 
grande, a volte; a volte invece di una 
sola stanza. Invasa di luce, o al buio, con 
una fi nestrella in cima. Per guardare 
le stelle.
Venne Natale. Le donne preparavano 
il ripieno per il tacchino che avrebbero 
ucciso tra breve, e dolci da lasciar 
“riposare” sino alla sera della vigilia. 
I bimbi erano impazienti di ricevere 
i doni: un cavalluccio di legno, una 
bambola di pezza, il primo coltello, un 
cappello con la piuma. Andrea era stata 
al villaggio, come ogni giovedì, e ora se 
ne tornava a casa, su per il sentiero; 
la salita era erta, ma non le costava 
fatica. Pensava a lui, il suo uomo. Si 
chiedeva se il tono della sua voce si era 
fatto davvero più basso, e più dolce. Se 
dietro le sue parole, pressapoco quelle di 
sempre, vi era stata davvero una gioia 
appena celata, un desiderio di donarle 
qualcosa. Il fiore, come ogni sera di 
giovedì, l’aveva ancora tra i capelli. 
Levò gli occhi al cielo, quasi a cercarvi 
un che di familiare, a consolazione della 
sua malinconia. Fu allora che vide la 
cometa. Si accendeva e spegneva, si 
avvicinava e allontanava. Sembrava 
chiamarla. Andrea pensò alla madre, 
che non aveva mai potuto carezzare: la 
chioma della cometa divenne i capelli 
della madre, nel velo delle lacrime, e 
la luce intermittente divenne la voce 
di lei che la chiamava da lassù, e le 
diceva di seguirla.
Quando la cometa sparì, dietro il tetto di 
una casa, Andrea si trovò senza saperlo 
davanti alla porta dell’uomo. Il villaggio 
dormiva: tutte le luci erano spente, e 

solo qua e là un cane ululava alla luna, 
come i fratelli lupi. Era stupita, forse 
un po’ spaventata; pensò che doveva 
andarsene. In quell’istante lui apparve 
sulla soglia e in silenzio la invitò ad 
entrare. La stanza era calda, non vasta, 
illuminata dal fuoco di un grande 
camino e da una lampada appesa in 
un canto. Le fi nestre erano chiuse da 
imposte, così che erano loro due nella 
casa, e il resto del mondo fuori.
Alla luce della fiamma Andrea vide 
una bimba giocare: con i capelli rossi, 
come i suoi, e quando alzò gli occhi, 
questi erano verdi, come i suoi. Aveva 
una bambola: da vestire, pettinare, cui 
lavare le manine. Giocarono insieme. 
Intensa l’emozione dei cuori. Ricordò a 
un tratto il suo uomo. L’aveva dimenti-
cato, temeva l’avesse lasciata. L’uomo 
era lì, accanto. Ora che aveva giocato, 
il segreto le avrebbe svelato. La voce 
era dolce, un po’ bassa. Negli occhi una 
pace serena.
Sopra la tavola, al centro, un vaso di 
chiaro cristallo. Dentro, ancor non 
credeva, i fi ori che aveva donato. Col 
cuore, Andrea, con il cuore. Da tempo, 
sai, ti attendevo, ma tu non trovavi la 
via”. Mischiati ai fi ori di lei, c’erano i 
fi ori dell’uomo: colori mai visti nei prati, 
profumi ignoti a una donna.
Venne Natale, e poi ancora. La notte di 

Santa Lucia, una stella si vide cadere. 
Comprese, Andrea: era il padre. “Addio” 
lui le diceva: la madre andava a cercare, 
lassù, lontano, nei cieli. Le prese la 
mano il suo uomo, chiuse la porta alle 
spalle. Insieme creavano fi ori: i fi ori 
d’amore, Lucia. La vita segreta dei 
cuori.
Dormi, tesoro. È Natale. La fiamma 
splende per noi. Ti stringo al mio seno 
di madre, e bacio i tuoi riccioli scuri. 
Vi semino viole odorose. Sogna, Lucia, 
della donna. E sogna anche dell’uomo. 
Da loro sei nata, mio amore.

Disegno di Marina Castellano

Angelica Pellarini
Cantastorie e arte-terapeuta con le Fiabe 
della tradizione, diplomata a “La Voce delle 
Fiabe”, Scuola Italiana Cantastorie fondata 
da Piera Giacconi. Conduce gruppi con 
le Fiabe rivolti a bambini, adolescenti e 
adulti. Realizza progetti su misura, spesso in 
collaborazione con altre fi gure professionali.

cell. 328 5376003
angelicapellarini@virgilio.it

Marina Castellano
Sono laureata in Biologia molecolare e 
ho una più che trentennale esperienza nel 
campo della ricerca biomedica, avendo negli 
anni ricoperto diversi ruoli dentro e fuori dal 
laboratorio. Il mio lavoro mi porta a essere 
molto logica e razionale. Per fortuna da 
sempre amo disegnare, dipingere, incollare e 
pasticciare; quando riesco a farlo torno per un 
attimo bambina e mi immergo in una grande 
pace colorata dove tutto è possibile, proprio 
come nelle Fiabe.

Ida Caruggi
Vivo a Milano, città nella quale sono nata 77 
anni fa. Amo gli animali: ce n’è sempre stato 
uno in famiglia, per lo più cani. Mi piace 
ascoltare il ruscello che racconta dei boschi 
e dei villaggi che vede al suo passaggio. La 
corteccia degli alberi mi fa immaginare volti 
di gnomi, volpi, gufi ... la natura mi parla e a 
me piace ascoltarla. Con il cuore. Da cuore 
a cuore.
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QUANDO CI SI METTE OMERO

FALEGNAMERIA AL LICEO CLASSICO

Enos Costantini

Come una nuova materia scola-
stica e le vicende di gente nostra 
tra pialle e raspe hanno portato 
all’annientamento del più grande 
data center del mondo con scon-
volgimento dei social e dell’eco-
nomia globale

Fu una quindicina di anni fa che il 
preside del liceo classico di Udine 
istituì, grazie a un ispettore mini-
steriale compiacente, la materia 
“Falegnameria e intaglio del legno”. 
La notizia, riportata in quindici 
righe dalla stampa locale, venne 
vista come una ulteriore stramberia 
di un personaggio noto nell’ambiente 
scolastico per avere rinunciato ai soldi 
ministeriali destinati all’acquisto di 
computer per gli studenti. Si era 
meritato qualche titolo sui giornali, 
e non pochi commenti sui social, per 
avere impedito l’accesso in aula dei 
telefonini, tanto agli studenti quanto 
agli insegnanti.
Durante un Collegio docenti il preside 
sopra nominato suggerì agli insegnanti 
recalcitranti di fare un esposto alla 
procura, o di mandare una lettera di 
protesta alle più alte autorità della 
pubblica istruzione. Nessuno di essi 
si prese la responsabilità di stilare un 
adeguato testo e la cosa finì lì, salvo 
qualche mugugno in sala insegnanti, 
come si usa da quando venne creata 
l’istituzione scolastica.
Nei Consigli di classe qualche genitore 
protestò contro la falegnameria ché, 
a suo parere, gli studenti avevano 
bisogno di fare più informatica e più 
inglese. Il preside, fermo sulle sue 
posizioni, ribadì che i giovani avevano 
molto più bisogno di una attività 
manuale da collegare a un cervello 
che lo studio del greco antico rendeva 

comunque più attivo. La chiusura 
della risposta alle materne genitrici 
e ai meno numerosi paterni genitori 
presenti nei Consigli di classe e nel 
Consiglio d’Istituto era, nondimeno, 
sempre la stessa: “i genitori facciano 
i genitori ché a fare il preside ci pensa 
il preside”.
Fatterelli da provincia profonda. 
Senonché giù per l’Italia una dozzina 
di altri presidi imitarono l’esempio 
udinese e, con fondi ministeriali, alle-
stirono una dozzina di attrezzate fale-
gnamerie in altrettanti licei classici. 
Ne parlarono alcuni giornali nazio-
nali, vennero scomodati pedagoghi e 
psicologi che si divisero equamente fra 
pro e contro in alcuni talk show. Un 
paio di quotidiani finanziati da fondi 
pubblici misero alla berlina i 13 presidi 
per alcuni giorni, poi si dedicarono 
ai disastri ambientali incolpando 
gli ambientalisti delle piogge e delle 
alluvioni. 

I tre di Amaro
Al liceo classico di Udine si distinsero 
subito nella nuova materia “Falegna-
meria e intaglio del legno con elementi 
di ebanisteria” gli studenti più bravi 
in greco. A ciò collaborarono gli inse-
gnanti delle due discipline, entrambi 
bontemponi di Amaro, lontani cugini 
di cognome Moroldo, coetanei dalla 
poco sobria gioventù ritrovatisi dopo 
carriere diverse. Il grecista in Friuli 
tra osterie, trattorie e libri; il “fale-
gname” a Parigi tra bistrot, Moulin 
Rouge e insegnamento dell’intarsio 
in scuole di alto livello. Quando le 
due ore di falegnameria erano in 
coda all’orario, gli studenti con i due 
insegnanti sopra nominati e talvolta 
il preside, si trovavano in una osteria 
lì vicina per discussioni sulla qualità 

dei legni utilizzati, dei vini della casa e 
dei formaggi sul tavolo, con commenti 
di qualche egloga e la declamazione di 
liriche o di versi omerici.
L’oste, pure lui un Moroldo di Amaro, 
si divertiva assai ad ascoltare Eschilo 
di cui non capiva niente, ma gli piaceva 
il suono delle parole e, poi, dei paesani 
così dove li trovavi?

Giacomo detto Mino
Fra gli allievi emerge un certo 
Giacomo Colledani, udinese con radici 
in Clauzetto, ma il nonno ci teneva 
a dire che loro vengono da Celante, 
esigua frazioncina di quel comune.
Giacomo da bambino aveva corpora-
tura minuta, era di carattere vivace e 
di intelligenza sveglia, tanto da meri-
tarsi il diminutivo-vezzeggiativo di 
Giacomino, convertito nell’ipocoristico 
Mino dagli amici dell’adolescenza.
Il greco lo appassionava, e non soltanto 
perché il prof. Moroldo sapeva appas-
sionare: sembrava quasi che quella 
dovesse essere la sua prima lingua e 
che l’italiano udinese, povero di conso-
nanti e strascicato nelle vocali, fosse 
per lui un idioma imparaticcio, un 
volgare senza spessore e privo d’ogni 
attrattiva. A 18 anni vinse un paio di 
gare internazionali di greco antico, 
ma poi si stufò di quelle competizioni 
insulse, così le definì, per dedicarsi 
a un gruppo teatrale giovanile che 
si esprimeva in varie lingue, eccetto 
l’italiano udinese. Il gruppo non 
vinse nessun palio, anche perché le 
giurie, dove prevalevano insegnanti 
di lettere tradizionalisti di formazione 
manzoniana, non si raccapezzavano 
dei passaggi repentini dal friulano 
di Amaro a quello di Clauzetto, con 
intermezzi in triestin negron e, ciò che 
era assai più ostico, versi nel latino 
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di Ennio e lunghe tirate nel dorico di 
Sparta che sfumavano invariabilmente 
nell’eolico di Lesbo. Le finalità non 
erano mai ridanciane alla Zorutti, 
bensì cariche di significati politici 
attuali, talvolta smaccatamente espli-
citi: silurata in teatro assicurata. Mai 
bocciatura fu tuttavia festeggiata con 
tanto divertimento da attori, registi, 
figuranti, costumisti, amici, parenti e 
conoscenti, con formaggio di Fagagna 
borgo Riolo, vino di Faedis e salumi 
di barbe Toni di Breçà (noto purcitâr, 
zio di una liceale).
La festa venne ripetuta una quindicina 
di giorni dopo, quando tutti i membri 
del gruppo teatrale Mai piês, questo 
il nome, si trovarono promossi a pieni 
voti. All’alba i primi raggi del sole che 
spuntava dietro il Matajur baciarono 
in fronte il prof. Moroldo grecista 
declamante versi nell’eolico di Lesbo, 
mentre il prof. Moroldo falegname-in-
tagliatore, odoroso di segatura e di 
Merlot, raccontava ai genitori degli 
allievi le sue notti sotto la Tour Eiffel. 
L’oste Moroldo fece un catering dove 
primeggiavano salami affumicati di 
Zuglio.

Giulia da Fruinz 
Giacomo Colledani detto Mino si diver-
tiva tanto nelle ore di falegnameria, 
e non soltanto perché il prof. Moroldo 
raccontava le sue incursioni a Pigalle. 
Imparò subito a fare incastri, mano-
vrava la pialla come se non avesse 
fatto altro in vita sua, divenne un 
solista della sgorbia, stringeva e allen-
tava la morsa del banco con mosse 
veloci, usava il metro, la squadra e 
il compasso con ispirazione euclidea; 
seghe, seghetti, trapani e raspe forma-
vano una tastiera da cui traeva l’opera 
che aveva in testa: un mobiletto per 

raccogliere la collezione di pipe dello 
zio Pietro, detto Pieri Comunist, che 
viveva a Celante di Vito.
Tutti gli studenti si dedicarono alacre-
mente a un lavoro da presentare a 
fine anno; unica eccezione Giovanni 
Acquanegra, autonominatosi “nato 
stanco”, che però raccoglieva i trucioli 
(per la nonna che ha la stufa, diceva) 
e liberava il pavimento dalla segatura 
(per la zia che fa il compost nell’orto, 
diceva). 
Una studentessa, Giulia Migot, si 
distingueva per l’acume con cui 
costruiva i suoi pezzi e per la perizia 
nell’intaglio. Era di famiglia udinese 
originaria di Vito d’Asio, ma il nonno 
ci teneva a sottolineare che loro veni-
vano da Fruinz in linea paterna e da 
Cerdevol in linea materna.
Giulia, almeno quattro centimetri più 
alta di Mino, era una bionda dagli 
occhi molto chiari, con una propen-
sione al sarcasmo e alle battute non 
sempre benevole nei confronti di 
compagni e insegnanti. Il contrario 

di Mino, chiuso e pensoso, quindi i 
due andavano d’accordo.
Agli occhi di lui la ragazza aveva 
un solo difetto: preferiva il latino al 
greco. Tale neo scompariva di fronte 
al risotto coi finferli che la madre di 
Giulia, una matroneggiante signora 
trentina (Val di Fiemme, ci teneva a 
precisare) proponeva con una certa 
frequenza ai due giovani così diversi 
e tanto in sintonia. Un giorno la zia 
Assunta, arrivata da Celante di Vito 
per una delle sue frequenti visite a 
Udine, la buttò là a Mino: “insomma 
voi due vi sposerete, no?”.
Mino rispose che le loro affinità affet-
tive erano diverse.

La scuola è finita
L’ultimo anno di liceo venne segnato 

La cjasa dai Migots a Fruinz nel Canale di 
Vito. Qui Giulia Migot veniva spesso nei fine 
settimana e passava brevi periodi quando 
voleva ispirarsi per la progettazione di mobili 
eleganti e lavori ad intarsio.
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da un grande lavoro di organizza-
zione in cui furono coinvolti studenti, 
docenti, bidelli, applicate di segreteria, 
genitori, parenti e conoscenti: una 
gara per emulazione tra i 13 licei con 
falegnameria. Sarebbero stati esposti 
non meno di 150 lavori, dagli armaroni 
agli intarsi più miniaturizzati.
Il Ministero e la Regione avrebbero 
finanziato un evento che prometteva 
di essere il risultato di un percorso 
didattico innovativo. Chi aveva mai 
pensato prima che si potesse collegare 
il cervello alle mani?
La localizzazione dell’esposizione pose 
un problema insanabile: i due comuni 
di Clauzetto e Vito d’Asio, scelti come 

sede su istigazione di Mino e di Giulia, 
non arrivarono a un accordo di colla-
borazione.
La scelta cadde su Forgaria, il cui 
sindaco, un Biasutti con buone 
conoscenze sui fatali colli di Roma, 
compresi quelli in destra Tevere, si 
mosse con entusiasmo procacciando 
a sua volta finanziamenti.
Il successo fu enorme. Da giù per 
l’Italia arrivarono non solo le opere 
lignee dei liceali, ma i liceali stessi, a 
corriere piene, con insegnanti, genitori, 
amici, parenti e conoscenti. L’espo-
sizione delle opere, curatissima, fu 
ospitata nei locali della Colonia alpina 
di Monte Prât e gli ospiti trovarono 

alloggio nell’albergo diffuso.
L’esposizione mediatica fu notevole, 
così come il concorso di pubblico. 
Per l’occasione riaprì il museo della 
famosa FIRC (Fabbrica Italiana 
Rastrelli Cornino) e sulla Piazza 
Grande di Forgaria gli studenti 
improvvisarono serate teatrali in 
greco antico.

L’altopiano di Monte Prât visto dal monte 
Corno. Qui si tenne la famosa esposizione dei 
tredici licei classici italiani con laboratorio di 
falegnameria e intarsio del legno. Il successo, 
tanto di critica che di pubblico, fu enorme. Il 
catalogo delle opere ebbe ben tre ristampe 
e la versione in inglese è tuttora richiesta da 
collezionisti dell’Anglosfera.
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Nacquero amicizie e affetti, favoriti da 
incontri enogastronomici con salumi, 
vini e formaggi dell’Italia centrale. Un 
liceale di Volterra amava intessere 
lodi al frico nella lingua etrusca ch’egli 
affermava di avere decifrato da antiche 
epigrafi. Secondo i suoi compagni di 
classe era solo effetto del vino, ma il 
suo lavoro di intarsio che proponeva 
un bue Chianino accompagnato al 
sacrificio commosse i visitatori e fu 
citato da più giornali.
Una mattina, verso le 10, col sole che 
picchiava sul Monte Cuar mentre l’aria 
balsamica dei prati e delle faggete 
inondava l’altopiano, Mino e Giulia 
raccolsero i loro colleghi dell’ultimo 
anno di liceo sotto un possente tiglio. 
Mino cominciò il suo discorso con 
convenevoli in greco antico, i più 
pensarono a un incontro scherzoso 
per il commiato. Quando Mino lanciò 
la frase: “gli studi che abbiamo fatto, 
le lettere classiche, ci offrono gli stru-
menti per cambiare, anzi rivoluzionare 
l’industria del mobile e l’arte del legno” 
si capì che faceva sul serio. Molti 
lo ascoltarono per educazione, ma 
nessuno si annoiò perché il discorso 
fu breve e si chiuse così “chi ci sta si 
trovi a Bologna tra un mese. Giulia e io 
ci saremo, così altri quattro della mia 
classe”. I saluti si fecero sotto forma 
di epigrammi, spesso sgangherati e 
maccheronici, ideati al momento. 

La prima fabbrica
A Bologna si trovarono in venti. Alla 
fine di una lunga discussione e dopo 
tanti piatti di mortadella decisero che 
avrebbero frequentato corsi di falegna-
meria e di intarsio presso i migliori 
maestri mondiali, scambiandosi 
nel frattempo le idee che avrebbero 
costruito il loro futuro. Si rividero 

dopo due anni, carichi di una buona 
esperienza e con proposte chiare anche 
sui finanziamenti necessari.
La prima fabbrica sorse nella periferia 
di Udine. I piccoli mobili, destinati al 
mercato dei ricchi, ebbero immediato 
successo. Colpivano per grazia e per 
praticità. Di solito erano personaliz-
zati, tanto nelle dimensioni che nelle 
parti estetiche e nella funzione. Le 
entrate in petrodollari consentirono 
di finanziare due fabbriche nell’Italia 
centrale, tutte dirette da ex liceali con 
la passione per il greco. Chi teneva 
in mano la situazione era Mino, ma 
sempre spalleggiato da Giulia.
Si aprì una filiale in Germania, non 
senza prima cercare dei giovani tede-
schi con la passione per il greco antico. 
Non fu facile, ma alfine si posero le 
basi per una solida industria che 
forniva un prodotto elegante incon-
sueto a quelle latitudini.

Cultura classica
Dopo quattro anni, Mino nel frattempo 
si era sposato con una tedesca molto 
graziosa che diceva di odiare il greco 
e Giulia si era maritata con un avvo-
cato udinese che diceva di odiare la 
segatura, vi fu un incontro con tutti 
i dirigenti delle fabbriche per fare il 
punto della situazione e per ipotizzare 
un allargamento dell’azienda.
La nuova idea di Mino era la seguente: 
“andiamo avanti alla conquista dei 
ricchi, però apriamoci al mercato dei 
meno ricchi con prodotti comunque di 
qualità che possano soddisfare tanto le 
esigenze pratiche quanto le preferenze 
estetiche”.
Giulia aveva preparato una serie di 
disegni: mobili mai grandi, sempre 
personalizzabili e modulabili che 
assecondavano le preferenze del 

pubblico, ma soprattutto creavano in 
esso il piacere di un oggetto utile e 
bello dove l’intarsio artistico non era 
escluso. Una linea di mobili costruiti 
coi legni meno costosi, ma dipinti a 
mano, era allo studio.
Accanto ai laboratori di mobili per 
nababbi sorsero capannoni di mobili 
per meno ricchi. Il successo fu imme-
diato e si aprirono di questi binomi, 
laboratorio più capannone, nelle 
principali capitali europee. Il fattore 
limitante era la rarità di personale 
direttivo con buona conoscenza del 
greco antico.
Su una cosa Mino non transigeva, e 
lo diceva ai pochissimi giornalisti con 
cui accettava di comunicare: “Abbiamo 
successo grazie alla nostra cultura 
classica; quindi conosciamo gli uomini, 
conosciamo il passato e ciò ci consente 
di disegnare tanto i mobili quanto il 
futuro. I direttori di fabbrica e i capi 
reparto devono avere fatto studi clas-
sici e devono comunicare tra loro in 
greco antico. Quando troviamo persone 
con queste caratteristiche ci pensiamo 
noi a formarle alla falegnameria e alla 
ebanisteria: siamo diventati maestri 
in questi campi”.
Ogni tanto portava degli esempi: “a 
Londra ho conosciuto per caso la diret-
trice dell’albergo in cui mi trovavo per 
tre giorni di visite ai musei, i musei 
sono sempre fonte di ispirazione. Era 
una trentenne argentina di madre 
friulana, laureata in archeologia a 
Buenos Aires, con quattro anni di 
lavoro sottopagato come archeologa in 
Grecia, una passione che non le dava 
da vivere, quindi ha dovuto ripiegare 
verso la direzione di un grande albergo 
londinese. Capii quanto era sprecata 
in quell’ambiente. Ora dirige le due 
fabbriche di mobili e i tre laboratori 
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di ebanisteria che abbiamo nella peri-
feria di Londra. I capi servizio sono 
suoi ex colleghi archeologi”.

America
Gli Stati Uniti non piacquero a Mino, 
vi vedeva squallore, degrado e una 
povertà senza dignità. Sapeva bene 
che non erano una Terra Promessa, 
ma non pensava di trovare tanti 
ostacoli in un Paese noto per avere 
una burocrazia minima rispetto a 
quella italiana. Si avvide subito che i 
problemi venivano creati dalla locale 
industria del mobile, i cui prodotti 
erano “indecenti” a suo modo di vedere. 
L’aggettivo venne percepito da un gior-
nalista, dilagò sui social, gli costò una 
denuncia, ma gli fece tanta pubblicità.
Aprì due stabilimenti in California 
affidandoli a una trentacinquenne 
italoamericana che aveva studiato 
a Bologna. Quei mobiletti intarsiati 
e quelle panche di abete americano 
dipinte a mano dilagarono tra la upper 
class e tra la middle class di tutti gli 
States. Alla concorrenza dava fastidio 
soprattutto il successo dei prodotti più 
popolari e ogni tentativo di imitazione 
fu vano. Un capannone per la produ-
zione di piccole sedie, stile siele di 
molzi, appena costruito nel Nebraska 
venne incendiato da ignoti.
Mino si trovava meglio in Canada, vi 
respirava un’aria ch’egli trovava più 
sana. A Toronto incontrò un Marcuzzi 
originario di Avasinis che faceva il 
medico chirurgo e che subito gli confidò 
la passione (era “di famiglia” gli disse) 
per i lavori in legno. Nel grande 
scantinato della sua villa costruiva 
oggetti per la cucina, tavoli e sedie che 
regalava agli amici e ai parenti. No, 
non conosceva il greco, ma suo cugino 
aveva studiato cose strane e aveva 

passato due anni a Firenze. Sì, anche 
suo cugino aveva la passione per il 
legno, era di famiglia quella passione.
Detto e fatto, il cugino che pensava 
di mettere su una azienda di vernici 
per il legno dopo avere studiato lettere 
classiche, venne aggregato e furono 
costruiti due capannoni a Toronto e 
un laboratorio di intarsio a Ottawa. 
Le maestranze erano prevalentemente 
di origine friulana a Toronto, mentre 
per Ottawa si trovarono ottimi artisti 
nel Québec. A Mino erano simpatici, 
soprattutto perché arrivavano con 
ottimi formaggi di fabbricazione 
artigianale, un genere raro nelle 
Americhe.

Un impero
La società con Giulia andava a gonfie 
vele e non ci fu mai uno screzio. A 
Udine avevano entrambi una modesta 
villetta in Baldasseria Bassa e, nei 
tre mesi all’anno che passavano in 
Friuli si vedevano spesso coi rispettivi 
consorti. La tedesca simpatica aveva 
posto un cartello fuori casa “QUI 
NON SI PARLA GRECO” e raccon-
tava a Giulia tutti i difetti di Mino; il 
marito di Giulia, avvocato di origini 
partenopee, beveva un Tocai dietro 
l’altro quando era in compagnia di 
Mino. I figli di Mino parlavano anche 
tedesco e i figli di Giulia tornavano 
dalle vacanze campane che parlavano 
napoletano.
Un giorno l’avvocato disse loro: “state 
costruendo un impero, non avete 
paura?” e guardò serio il bicchiere di 
Tocai che non si decideva a mandare 
giù.
Le vendite andavano bene anche in 
Cina e in Giappone; dal Vietnam 
arrivavano richieste per costruire 
fabbriche. La concorrenza le provava 

tutte, dalla terra bruciata nel mercato 
del legno alla corruzione, ai tentativi 
di acquisto di filiali estere. Sempre 
senza risultati.
Il toscano di Volterra che adorava il 
frico lavorava per la società di Mino 
e Giulia, ma il suo compito era quello 
di organizzare eventi teatrali in greco 
antico. Non si limitava tuttavia a 
chiamare compagnie che recitassero 
Eschilo e Sofocle sul piazzale di un 
capannone appositamente attrezzato, 
il grosso del suo impegno era quello 
di organizzare gruppi teatrali tra le 
maestranze. Uno per ogni stato dove 
vi erano filiali dell’azienda. Poi si 
sarebbe tenuto un festival annuale con 
tutti i gruppi. Era anche una gara per 
emulazione che si risolveva in grande 
divertimento e generava discussioni 
tanto accese che il tifo calcistico, al 
confronto, si può andare a nascondere.

Organigramma
Quando i figli di Mino e Giulia 
raggiunsero l’età scolare la situa-
zione era la seguente: sedi produttive 
in otto stati, quaranta laboratori di 
intarsio, ebanisteria e scultura del 
legno, quarantaquattro fabbriche di 
mobili per ricchi e altrettanti capan-
noni dove si facevano mobili per meno 
abbienti, dieci gruppi teatrali costituiti 
da maestranze, di solito direttori e 
capi reparto, che recitavano tragedie 
e commedie in greco antico. 
I direttori di produzione erano 80, 
spalleggiati da 284 capi reparto e 
20 addetti alle vendite. Il resto del 
personale, tra artisti del legno e operai 
raggiungeva il bel numero di 3.880.
Il personale era pagato bene, i sinda-
cati avevano poche lamentele, limi-
tandosi a criticare la proibizione del 
telefonino sul posto di lavoro. In verità 
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il cellulare di tutte le maestranze, 
direttori, capi servizio, operai doveva 
essere lasciato nello stipetto personale 
all’inizio dell’orario di lavoro e poteva 
essere utilizzato solo per venti minuti 
dopo la pausa pranzo. Mai durante il 
pranzo. I sindacati chiesero e otten-
nero che in mensa si potesse ascoltare 
anche della musica moderna e non solo 
quella “roba” incomprensibile che era 
il coro delle Baccanti. Mino offrì un 
corso di teatro greco durante l’orario 
di lavoro che fu seguito dapprima in 
modo ridanciano dagli operai, poi in 
modo sempre più seriamente appassio-
nato e in mensa vennero ammessi tutti 
i cori delle tragedie greche, tranne che 
il lunedì.

Non si disturbi
Parlava fluentemente il greco antico 
lo strano personaggio che, in una bella 
mattina di maggio, era riuscito a farsi 
ricevere da Giulia e Mino nell’ufficio 
di Martignacco dove aveva sede un 
laboratorio di ebanisteria fine. Aveva 
carnagione olivastra, vestiti da grande 
magazzino, modo di fare composto e 
occhi con guizzi di furbizia. 
– Il mio nome è fasullo – esordì. Sono 
figlio di genitori ignoti e sono stato 
allevato da una famiglia della buona 
borghesia ateniese che mi ha fatto 
studiare lettere classiche. Voi sapete 
già che due grossi gruppi finanziari 
vorrebbero rilevare la vostra azienda, 
sia perché rende, sia perché avete fatto 
chiudere delle attività che erano sotto 
il loro controllo. Io sono un free lance 
che lavora per una di queste due. In 
italiano potete chiamarmi faccendiere, 
facilitatore, procacciatore d’affari, fate 
voi. Vi ammiro per l’aria nuova che 
avete portato nel settore e soprattutto 
per la giovanile cavalcata, carica di 

ideali, con cui vi muovete in un Far 
West pieno di insidie. Per farla breve: i 
miei attuali datori di lavoro farebbero 
una offerta molto buona che vi consen-
tirebbe di muovervi assai agevolmente 
nel mondo della finanza senza faticare. 
Nel gruppo in cui presto i miei servizi 
non si è soliti usare metodi scorretti, 
mentre non mi sento di affermare la 
stessa cosa per l’altro gruppo finan-
ziario interessato, nostro concorrente. 
Posso tornare tra qualche giorno per 
avere una risposta –. 
– Non si disturbi – disse Giulia accom-
pagnandolo alla porta con fare deciso.
L’individuo era giunto in taxi e Mino 
riuscì a saper soltanto che si era 
fatto accompagnare alla stazione di 
Udine, dove però, secondo il tassista 
rintracciato il giorno dopo, non era 
entrato, avendo, con ogni probabilità, 
parcheggiato la macchina nei pressi.
L’avvocato partenopeo marito di 
Giulia quella sera disse a Mino che 
era preoccupato, tuttavia quel tipo lì, 
in verità strano, non voleva loro male; 
forse era sincero e li avvertiva di un 
pericolo che avrebbe potuto venire da 
una società rivale.
Tutto continuò come sempre e lo 
sgradevole episodio fu dimenticato. 
Mino e Giulia decisero che non era 
più il caso di aprire nuove fabbriche, 
ma di concentrare gli investimenti 
nel miglioramento qualitativo delle 
produzioni e nell’aggiornamento delle 
maestranze. 

11 novembre
Il giorno 11 novembre successivo, 
alle ore 13,20, tutti i dirigenti e i capi 
reparto delle sedi europee dell’azienda, 
in totale 260 persone, finito il pranzo si 
recarono nei loro stipetti per prendere 
il telefono personale. Dieci minuti dopo 

260 telefonini scoppiarono contempo-
raneamente. 
Vi furono 10 morti, 25 dirigenti persero 
la vista per sempre, 50 persero l’arto 
destro, 68 ebbero ferite gravi nel corpo, 
ma i ricoverati in ospedale furono 300 
perché l’esplosione colpì molte persone 
vicine. 24 dirigenti rimasero illesi, 
ma ebbero in seguito gravi problemi 
psichici.
Quando Giulia, che si trovava in 
macchina, rispose alla chiamata di una 
segretaria che l’avvertiva del fatto, 
il telefono esplose. Rimase sfigurata 
al volto per tutta la vita e perse l’uso 
delle gambe a causa dell’incidente 
stradale che seguì. Mino aveva due 
telefoni e scoppiò quello che aveva 
lasciato in un cassetto della scrivania 
senza fare danni a persone. Venne 
a conoscenza del fatto guardando 
un telegiornale mentre si trovava in 
una trattoria di Volterra, dove si era 
recato con la famiglia a trovare l’amico 
amante del frico.
Alle 7.20, ora di Toronto e del Middle 
West, 13,20 ora italiana, nelle case 
dei dirigenti canadesi e statunitensi 
scoppiarono le macchine del caffè. Vi 
furono 14 morti, fra cui 4 bambini, 44 
feriti gravi e 150 persone ricoverate 
in ospedale.
I giornali titolarono l’avvenimento per 
4 giorni. Nei talk show non si parlò 
d’altro per 5 giorni. Qualche giornale 
lasciò ambiguamente trasparire che 
Giulia e Mino se l’erano andata a 
cercare. Una frase simile sfuggì anche 
a un politico che ritrattò subito dicendo 
che era stato capito male.
Qualcuno tuonò contro i poteri forti, 
altri dissero che era un complotto per 
indebolire il genere umano, un noto 
giornalista sentenziò che il modo di 
produrre non sarebbe stato più lo stesso.
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Mino non riuscì più a riprendersi. La 
moglie lo portò in Germania dove, dopo 
avere accompagnato i figli a scuola, 
si dedicava a lunghe passeggiate nei 
boschi.

A Celante di Vito
A Celante di Vito viveva un anziano 
zio di Mino che, come sappiamo, era 
detto Pieri Comunist.
Non ancora ventenne era scomparso 
dal paese non dando più notizie di 
sé. I pochi abitanti della borgata 
non se ne curarono: era normale che 
un giovane emigrasse, anche se era 
meno normale che non mandasse 
neppure una cartolina di auguri per 
Natale. Viste le idee che professava 
qualcuno emise l’ipotesi che lavorasse 
per il Kgb, per i russi insomma, ma 
ciò rimase una leggenda e non fu mai 
certezza. Secondo la maggioranza dei 
paesani, anzi delle paesane ché di 
maschi ne rimanevano ben pochi in 
quella sperduta borgata, si trovava su 
qualche cantiere all’estero e magari 
aveva trovato una donna che lo aveva 
insceminito, come spesso succedeva 
ai maschi migranti. E magari questa 
donna gli mangiava tutti i soldi, e si 
vergognava a tornare senza il becco di 
un quattrino. Se ne erano visti tanti 
di casi così…
Quando Pieri rientrò rimanevano 
soltanto quattro abitanti a Celante 
di Vito e nessuno gli chiese che cosa 
avesse fatto durante la sua lunghis-
sima assenza. 
La domenica mattina, verso le 10, 
Pieri Comunist tirava fuori un 
vecchio giradischi e faceva andare a 
tutto volume Bandiera rossa. I pochi 
compaesani non ci facevano caso, né 
badavano al fatto che ogni domenica 
mattina Pieri piangesse ascoltando 

quella canzone. Talvolta seguiva l’inno 
L’internazionale, dopo l’ultima nota del 
quale Pieri si asciugava le lacrime e si 
incamminava verso il bosco. Nessuno 
si meravigliava se in quel momento, da 
un casale situato un po’ in basso sulla 
costa, arrivava la canzone Faccetta 
nera. Era Marco, detto Marchìn per 
via della statura bassa che rispondeva 
all’antagonista situato più in alto. I 
due erano coetanei, avevano sempre 

litigato e quindi erano molto amici pur 
definendosi nemici.
Un mese dopo, l’11 dicembre, Pieri 
Comunist scomparve. Lo cercarono 
per una ventina di giorni, la protezione 
civile, gli abitanti dei paesi vicini, i 
carabinieri coi cani, gli alpini… 
Marco detto Marchìn, come impazzito 
girava per i boschi e per le borgate 
gridando “Ridatemi il nemico!”. Lo 
dovettero sedare e ricoverare per 
alcuni giorni all’ospedale di San 
Daniele. 

A Celante di Clauzetto
A Celante di Clauzetto abitava un 
altro zio di Mino che di nome faceva 
Antonio, ma era detto Toni. Fra i 
pochissimi abitanti di quella minu-
scola frazione clauzettana Toni poteva 
bastare perché non ve ne erano altri 
così chiamati. Ciononostante era noto 
come Toni Legjonari. Vi era, in effetti, 
la quasi certezza che da giovane si 
fosse arruolato nella Legione stra-
niera, anche se sua madre sosteneva 
che facesse il muratore e abitasse nella 
periferia di Parigi. Mandava qualche 
cartolina, ma non tornava. Girava voce 
che fosse entrato nei servizi segreti 
francesi. Rientrò completamente 
bianco di capelli portando con sé solo 
una piccola valigetta, secondo le vicine 
piena di soldi, e si insediò nella ormai 
vuota casa avita. 
Ogni domenica mattina, prima 
di pranzo, offriva un pastis a chi 
passava davanti al suo cortiletto con 
ortensie e poi, dal computer posato 
sul tavolino con bottiglia, caraffa 
d’acqua e bicchieri, faceva partire La 
Marsigliese. Talvolta cantata da Edith 
Piaf, talvolta da Mireille Mathieu. 
Poi abbassava il volume e ascoltava, 
come da liturgia ormai nota ai locali, 

Una delle rare immagini di Pieri Comunist. Qui 
è assorto ad ascoltare L’internazionale, il suo 
inno preferito assieme a Bandiera rossa.
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la canzone J’entends siffler le train. 
Se aveva compagnia faceva un altro 
giro di pastis e magari un terzo, poi 
pranzava cominciando con le crudités 
e chiudendo con un Potage Parmentier. 
Beveva solo vino della Loira e odiava 
lo Champagne. Ripeteva in continua-
zione, come un refrain, un detto che 
pochi capivano: c’est l’argent qui fait la 
guerre, c’est l’argent qui fait la guerre.
Sparì nel nulla il giorno 11 gennaio e 
vane furono le ricerche.

A Celante di Castelnovo
A Celante di Castelnovo, borgata di 
30 abitanti, quindi assai più grossa 
delle due omonime, tornò ad abitare 
il terzo zio di Mino. Di nome faceva 
Valentino, ma nessuno lo chiamò 
mai Tin perché quando era in prima 
elementare la sua famiglia si spostò 
a Firenze e tornò nella borgata solo 
assai saltuariamente e per brevissimi 
periodi. Dopo una vita passata giù per 
l’Italia a fare l’artificiere nell’esercito 
italiano, recuperò il rudere con tetto 
sfondato che fu la casa della sua prima 
infanzia, fece un giardino con tanti 
corbezzoli, impiantò un bell’orto con 
aiole inappuntabilmente geometriche 
e una dozzina di alberi da frutta 
meticolosamente curati. Non dava 
molta confidenza ai paesani, tranne la 
domenica mattina quando, in maniche 
di camicia, lavorava nell’orto o nel 
giardino. Poteva perfino succedere che 
offrisse dei bicchierini di vino Marsala 
passandoli oltre la rete di recinzione. 
La moglie, dicono una bellissima 
siciliana, era mancata quando lui era 
ancora giovane e poi non aveva più 
voluto saperne di donne.
I rapporti con Mino erano stati sempre 
molto formali, talvolta freddi. Parlando 
coi paesani non nascondeva, tuttavia, 

l’ammirazione per quel nipote e, ancor 
più per Giulia che aveva conosciuto 
in qualche incontro tra famiglie. 
La esposizione di Forgaria lo aveva 
affascinato. L’anno seguente aveva 
organizzato una mostra dei loro lavori 
presso il Fogolâr furlan di Roma.
Una domenica di marzo, il calendario 
segnava il giorno 11, tra un bicchie-
rino di Marsala e l’altro, disse a due 
paesane che sarebbe andato in Sicilia, 
dai parenti della moglie.
Non si vide più. Nessuno sapeva chi 
fossero né dove abitassero questi 
parenti.

La stampa locale
Sul quotidiano locale passarono un 
paio di trafiletti relativi alla scomparsa 
di Pietro Colledani detto Comunist e 
di Antonio Colledani detto Legjonari. 
Venne data notizia di Marco Menegon 
detto Marchìn che, in una sera di 
aprile, dopo avere fatto il giro delle 
osterie di San Daniele inneggiando al 
Duce del Fascismo, con saluti romani 
e anatemi anticomunisti, affermò 
solennemente sulla piazza della citta-
dina collinare che per lui era giunta 
l’ora delle decisioni irrevocabili. Un 
conoscente, vedendolo assai malfermo 
sulle gambe, lo accompagnò a Celante 
di Vito dove si accorsero della sua 
scomparsa solo una ventina di giorni 
dopo. Sul ponticello del fiume Cosa 
a Molevana vennero rinvenute delle 
scarpe che alcuni ritennero essere sue, 
ma le assai laboriose ricerche lungo 
l’asta del corso d’acqua non diedero 
risultati. 
Una “lettera al direttore” lamentò 
che il nuovo preside del liceo classico 
di Udine aveva smantellato il labo-
ratorio di falegnameria e intaglio 
sostituendolo con una serie di corsi 

nebulosamente denominati psicologia 
della formazione e dell’informazione. 
“La nostra Silicon Valley era a Marti-
gnacco”, concluse sconsolato il lettore.
Il foglio locale dell’11 dicembre portò 
un breve articolo di colore nel quale 
si narrava di una anziana signora 
che era venuta ad abitare a Cerdevol. 
Parlava un italiano stentato e si diceva 
discendente di una famiglia del posto. 

Le autorità locali
Alle forze dell’ordine non sfuggì che 
Margareth Cedolin aveva sempre 
lavorato negli Stati Uniti, forse nel 
campo dell’informatica, ma una 
vecchietta, per quanto arzilla, non 
poteva certo dare problemi in quella 
lontana frazione del comune di Vito. Il 
maresciallo dei carabinieri e il sindaco, 
presentatisi per una visita di cortesia, 

Una delle poche fotografie che Toni Legjonari 
inviò alla famiglia quando in gioventù, a detta 
di sua madre, faceva il muratore a Parigi.
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notarono apparecchiature e antenne: 
la signora Margareth, incespicando 
molto nel lessicalmente povero italiano 
che conosceva, spiegò che le servivano 
per mantenere i contatti col mondo e, 
soprattutto, per guardare documentari 
sulla natura. A testimonianza di ciò 
fece vedere ai due ospiti un bel video 
sulle tartarughe dell’isola di Sumatra. 
Il sindaco mostrò di preferire il Tocai 
per l’occasione stappato e il mare-
sciallo lodò il caffè che gli fu offerto.
Prevenendo la domanda più ovvia che 
potesse venirle fatta, disse che voleva 
passare gli ultimi anni della sua vita 
nella terra degli antenati. Avrebbe 
fatto lunghe passeggiate nel bosco e 
stava seguendo un corso di micologia a 
Spilimbergo per diventare cercatrice di 
funghi. Non aveva famiglia e il marito, 
Jack Nicholson, era perito in Arizona 
durante una escursione nel deserto 
una ventina di anni prima.
 – Un po’ stramba la signora – 
commentarono poi le due autorità – 
ma speriamo che se la cavi così sola; 
a ogni buon conto faremo passare ogni 
tanto qualche assistente sociale –.

Passano i mesi
Passano i mesi senza che la stampa 
locale porti notizie su quella parte 
spopolata della nostra montagna. Non 
vi è nulla da segnalare, in effetti, se 
non qualche furto nelle automobili di 
gente che scende nell’Arzino per fare 
il bagno.

A Ferragosto
A Ferragosto, poco prima della mezza-
notte, una grande frana si stacca da 
una ripida costa montuosa che dava 
sul fiume Trokken nella Norvegia 
settentrionale, oltre il Circolo polare 
artico. L’acqua, ostacolata nella sua 

corsa, sale velocemente di livello e 
invade il più grande data center del 
mondo che ha sede presso un vicino 
insediamento di pochi lapponi, in 
un luogo ritenuto sicuro in quanto 
zona non sismica e geologicamente 
controllata. Nello stesso momento si 
verifica un guasto alla vicina centrale 
idroelettrica che priva di energia tutte 
le apparecchiature e i generatori, che 
dovrebbero mettersi in moto in questa 
situazione, non partono.
Il centro risulta distrutto in modo 
irreparabile.
I social rimangono sconvolti, ma 
soprattutto alcune attività economiche 
soffrono danni per miliardi di dollari.
Non si parla d’altro nei talk show 
quando i canali televisivi vengono riat-
tivati e i giornali, dopo alcuni giorni di 
chiusura, danno sfogo a pensatori, filo-
sofi, tecnici, politici, tutti preoccupati 
dalla vulnerabilità del sistema. Tutti 
concordano sul fatto che bisognerebbe 
trarre insegnamento da certi fatti che, 
per quanto dolosi, si possono ripetere.
Passa completamente inosservato che 
i vertici di due grandi ditte multinazio-
nali del settore legno vengono mandati 
in pensione anticipata. A distanza di 
due mesi un amministratore delegato 
ha un grave incidente di macchina che 
lo rende inabile. A distanza di quattro 
mesi un altro amministratore dele-
gato si salva miracolosamente da un 
incendio, ma rimarrà cieco per sempre.

A Neuilly-sur-Seine
Nel novembre successivo, il giorno 11, 
la municipalità di Neuilly-sur-Seine 
registra alcuni nuovi abitanti, tutti 
anziani, che di cognome fanno Cedolin, 
Migot, Colledani, Menegon.
La locale gendarmeria non badava 
certo a quei vecchietti che si trova-

vano nel bistrot di rue de la Seine 
e talvolta litigavano in una lingua 
incomprensibile per motivi che non 
potevano certo interessare il governo 
francese. Si insospettirono quando uno 
di essi si espresse nell’argot parigino. 
Fecero indagini nei loro archivi, ma 
chiusero subito la pratica: era meglio 
non toccare un certo passato della 
République.
Uno alla volta Pieri, Marco, Marga-
reth, Valentino, Toni rientrarono 
per riposare nei cimiteri della Pieve 
d’Asio, dove nessuno li poteva ormai 
ricordare.

Fotografia presa dal Pontiç di Molevana sul 
quale furono rinvenute le scarpe di Marco 
Menegon detto Marchin, abitante a Celante 
di Vito e noto per accese simpatie politiche 
di estrema destra. Le sue ricerche furono 
particolarmente difficili e, visto il pericolo che 
rappresenta questo tratto di fiume per chi vi si 
avventura, furono presto abbandonate.
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AL LIMITE OCCIDENTALE DELLE ALPI

I GHIACCIAI DEL FRIULI E IL LORO DESTINO

Giuseppe Muscio

In una nota apparsa alcuni anni fa su 
questa rivista, avevo trattato, assieme 
al compianto amico Luca Simonetto, 
il tema della “scoperta” dei ghiacciai 
friulani. Ora è opportuno provare a 
capire quale sia il loro destino.
Nella storia del nostro pianeta il 
clima cambia continuamente e ciò, ad 
esempio, è testimoniato dal succedersi 
di fasi glaciali durante il Quaternario: 
basti pensare che durante in quello 
che chiamiamo Last Glacial Maximum 
(LGM), circa 20 mila anni fa, l ’intera 

area alpina era coperta da ghiacci e, 
per quanto riguarda il Friuli, solo le 
cime più elevate della cresta di confine 
emergevano dalla corte glaciale. 
Scendendo verso valle il ghiacciaio 
del Tagliamento, potente anche 1000 
metri, raccoglie quello del Fella e 
sfocia in pianura, Gemona era sotto 
500 metri di ghiacci e questa lingua 
glaciale di andava poi assottigliando 
fino a lambire l ’area subito a nord di 
Udine. Diecimila anni dopo queste 
masse si sono “ritirate” lasciando l’an-

fiteatro morenico a sua testimonianza. 
Questa fase di riscaldamento progres-
sivo prosegue ancora oggi ma con fase 
alterne: fra 1300 e 1850 viviamo una 

I ghiacciai del Canin (litografia dalla 
Cronaca della S.A.F., anno III, 1883): 
dell’estensione dei ghiacciai delle Alpi 
Giulie non si hanno molte notizie prima della 
descrizione del Di Brazzà del 1881. Marinelli 
raccolse testimonianze di anziani valligiani 
per i quali verso la metà del 1800 i ghiacciai 
scendevano molto più in basso, forse fino al 
Foran del Muss quello del Canin.
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fase relativamente fredda, quella che 
chiamiamo “Piccola Età Glaciale”. Da 
allora le temperature hanno ripreso a 
salire molto blandamente, se non ché 
l ’attività umane hanno fatto sì 
che questo incremento sia diven-
tato impetuoso, ben più veloce del 
suo andamento naturale.
Ma torniamo ai nostri ghiacciai. Dopo 
la Piccola Età Glaciale nella montagna 
friulana restano alcuni ridotti lembi 
glaciali sui versanti nord del Monte 
Canin e dello Jôf di Montasio: sono 
estremamente piccoli hanno sempre 
destato un certo interesse perché, 
oltre a essere i più orientali dell ’in-
tero Arco Alpino, si trovano a quote 
piuttosto basse: la cresta rocciosa 
che li protegge, infatti, raggiunge 
raramente i 2500 metri di altitudine 
e il loro limite inferiore si trova poco 

oltre i 2000 metri. Questa situazione 
è legata all ’abbassamento del limite 
altimetrico delle nevi perenni nel 
settore orientale delle Alpi Meridio-
nali, fenomeno conosciuto già dalla 
fine del XIX secolo.
In questo ultimi anni, in sostanza 
dagli anni Ottanta in poi, la riduzione 
di questi corpi glaciali è apparsa 
sempre più veloce, con una ulteriore 
netta accelerazione in questi ultimi 
anni.
I dati disponibili, come ad esempio 
quelli pubblicati pochi anni fa da 
Colucci & Žebre, ci dicono che rispetto 
alla fine della Piccola Età Glaciale, 
poco meno di due secoli fa, il lembo 
glaciale più esteso, quello del Canin, si 
è ridotto in volume del 95% e oltre, così 
come quelli vicini del Prestreljenik e 
dell ’Ursic.

I ghiacciai del Montasio, molto più 
piccoli, hanno mostrato un minore 
decremento. In particolare, quello 
occidentale si è ridotto “solo” del 75%. 
Questo è dovuto alla sua particolare 
posizione, estremamente protetta, ed 
al fatto che viene alimentato costan-
temente da valanghe. È l ’unico che, 
pur nella sua tendenza alla riduzione, 
mostra una seppur minima mobilità 
ed è l ’unico in Friuli che possa essere 
veramente definito “ghiacciaio”.
Difficile immaginarsi che la tendenza 
al ritiro possa invertirsi. Potranno 
esserci singoli anni in cui l ’accu-
mulo potrà superare lo scioglimento, 

Il ghiacciaio del Canin nel 2003: i pochi 
lembi rimasti sono coperti dai detriti. La 
roccia più “chiara” indica il livello antico del 
ghiacciaio (foto A. D’Andrea).
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ma saranno casi isolati e a grande 
scala ininf luenti. Basta guardare, 
ad esempio, alle temperature della 
stazione di alta quota del Monte 
Canin dove, a 2200 m di quota, la 
media annuale è oramai vicina ai 
3°C, quando solo cinquant’anni fa era 
attorno a 0°C.
Questo processo, oramai inesorabile, 
porterà alla scomparsa di questi 
piccoli lembi glaciali in pochi decenni 
e non si tratta, purtroppo, solo della 
perdita di un elemento caratteristico 
del paesaggio d’alta montagna. I 
ghiacciai, ad esempio, svolgono un 

fondamentale ruolo di regolatori idro-
logici: l ’effetto sarà un’amplificazione 
degli eventi estremi con corsi d’acqua 
(anche sotterranei) che presenteranno 
più spesso eventi alluvionali o fasi di 
siccità.
E in questo momento non stiamo 
facendo praticamente nulla per 
contrastare il riscaldamento globale, 
ponendo l ’umanità davanti a scelte 
che dovrebbero essere inevitabili se 
non fossimo così stupidamente attac-
cati a un benessere e a una ricerca 
della ricchezza che pagheremo ad un 
prezzo salatissimo!

Giuseppe Muscio, Responsabile scientifico 
del Geoparco delle Alpi Carniche 
Circolo Speleologico e Idrologico Friulano

Il ghiacciaio occidentale del Montasio, al 
centro dell’immagine, si trova in un angolo 
particolarmente riparato al di sotto di un 
evidente canale di valanga, Alla base del 
ghiacciaio si nota il deposito morenico 
frontale. (foto Ivo Pecile).
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Per ben duecento anni e con interru-
zioni si ripeterono i conflitti dell’impero 
austriaco per tenere lontano dai propri 
confini le armate turche, intenzionate 
a conquistare i territori europei. Ciò 
accadde dagli scontri del 1592-1606 
alla battaglia di Vienna del 1683, alla 
riconquista dell’Ungheria nel 1699 e 
alle ultime battaglie del 1737.
Tra attacchi e contrattacchi ebbe un 
ruolo decisivo la battaglia di Belgrado 
del 1717 con assoluto protagonista il 
grande condottiero, principe Eugenio 
di Savoia, comandante delle truppe 
austriache. Letteratura in varie lingue 
lo riguarda e descrive l’accaduto1.
A livello locale ci sono due lettere 
interessanti, scritte dal fronte da un 
tenente originario di Malborghetto. 
Apparteneva alla famiglia von Canal, 
proprietaria di quello che è l’attuale 
Palazzo veneziano. L’autore degli 
scritti, stilati in accampamenti e 
luoghi precari, fu Franz Karl Canal 
(cl. 1687), uno dei figli di Stefano II 
e della a moglie Euphrosina Latta-
cher von Zossenegg. Ufficiale della 
fanteria riferiva al padre nel tedesco 
di allora dei preparativi e degli scontri 
fino alla vittoria. Non so se qualcuno 
degli storici abbia tenuto conto delle 
sue testimonianze. I preziosi fogli si 
trovano in un fascicolo dell’archivio 
di Graz2. 

La prima lettera del 30 giugno 
1716 narra:
“9 - giugno - L’intera armata è partita 
da Petrowardein ed è proseguita nel 
presso di Titol oltre (il fiume) Teiβ 
(confluenza della Sava con il Danubio). 
13 - giugno - Ci siamo incontrati due 
volte con il Corpo del generale Merti 
al di sopra di Panschoba. Un canale 
sotto Belgrado (Weligrad) sfocia nella 

Terau e lì sono giunte le nostre tre 
navi da guerra. 
14 - giugno Migliaia di uomini sono 
state caricati sulle navi alle 10 del 
mattino. Come schiere appiedate 
abbiamo proseguito la marcia e alle 

2 di pomeriggio siamo giunti ad un 
miglio sotto Ponschzaba. Le navi 
sono scese oltre la Terau, sono poi 
tornate indietro e in giornata hanno 

LETTERE DAL FRONTE DEL 1717
  
Raimondo Domenig 

DALLA VALCANALE E DAL CANAL DEL FERRO

Scontro ravvicinato

28



trasportato di là oltre 20 mila uomini. 
Il trasporto è stato sospeso in serata 
e di notte è stato allestito un ponte di 
barche lungo 1675 passi.
15 giugno - Assieme alla fanteria e 
alla cavalleria abbiamo attraversato 
il ponte in una doppia truppa. Il 
nemico ha abbandonato la posizione 
e l’intera armata è potuta transitare 
al di là senza alcuna perdita. L’illu-
minato principe Eugenio ha ordinato 
di proseguire la marcia in giornata. 
Abbiamo allestito il campo quasi un 
miglio di strada sulle montagne sotto 
Belgrado. Da lì potevamo intravvedere 
la fortezza. Ci è stato comandato di 
farci vedere, in modo che anche il 
principe lo potesse fare.
16-17 e 18 giugno - Abbiamo atteso 
il trasporto del nostro bagaglio oltre 
il ponte.
19 giugno - Abbiamo marciato in due 
schiere sotto la fortezza di Belgrado, 
serrandola in modo che nessuno 
potesse uscirne. Nonostante ciò i 
nemici sparavano intensamente contro 
il nostro campo. Hanno ucciso e ferito 

molti militari. Non mancherà molto 
l’arrivo della potente artiglieria che 
glielo impedirà.
Se ci sarà qualcosa di nuovo non 
mancherò di comunicarla ubbidien-
temente al mio signor padre e con un 
grazioso e ubbidiente baciamano alla 
mia carissima signora madre riverisco 
abbracciandovi.

Al mio carissimo riverito signor padre, 
ubbidiente tuo fino alla morte.
Frantz Carl v. Canal - Tenente

La seconda lettera del 30 luglio 
1717 racconta:
15 luglio - Con 2000 uomini il nemico 
ha compiuto la prima uscita contro una 
nostra ridotta sulla riva della Sava 
(Sau), occupata da solo 200 uomini 
della fanteria. Si sono valorosamente 
difesi e sono giunti in loro soccorso il 
comandante militare del reggimento 
stiriano con una compagna di grana-
tieri. Lo hanno respinto, perdendo 500 
uomini.
17 luglio - La nostra marcia è iniziata 

non lontano dalla ridotta al comando 
del signor generale, maestro delle 
guardie Marsili e del nostro colon-
nello conte von Hoyster (aggiunta: 
accanto a sé aveva/no 6 compagnie di 
granatieri e 15 di fucilieri). Durante 
il percorso il nemico ha subito una 
perita di 8000 uomini. Dopo l’azione s’è 
costruita una barricata. Dalla nostra 
parte sono rimasti uccisi il generale 
comandante accanto ad alcuni ufficiali 
e 300 soldati. Il nemico ha subito fino a 
1000 morti e feriti, compresi coloro che 
s’erano tuffati nelle acque del fiume.
18-27 - Ogni giorno abbiamo lavorato 
al trinceramento ed abbiamo colpito 
la fortezza con bombe e armi leggere.
28 luglio - Il nemico si è presentato con 
un’armata di 180 mila uomini, avan-
zando contro il nostro accampamento 
con tale impeto che giorno e notte non 
eravamo al sicuro da lanci di palle di 
cannone e da bombe. Nonostante ciò 
abbiamo sferrato un altro attacco verso 

A sinistra - Graffito palazzo orizzontale 
Sopra - Graffito palazzo verticale
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la Terau, avanzando sempre verso la 
fortezza. Il nemico non ha desistito 
dall’ attacco, giungendo fino davanti 
al nostro trinceramento, tanto che da 
60 passi potevamo aprire il fuoco con il 
piccolo fucile. Era singolare osservare 
come il nemico perdesse giorno dopo 
giorno uomini e cavalli. Sul retro della 
mia tenda sono rimasti uccisi da palle 
di armi leggere due miei cavalli. Una 
di esse ha trapassato la stessa, in cui 
fortunatamente non ero presente. 
15 agosto - L’illuminato principe 
Eugenio ha deciso di attaccare con 
mezza armata sotto lo stillicidio del 
nemico e di assalire le sue trincee per 
sequestrare le sue armi leggere con cui 
ci ha inferto grave danno. 
16 agosto - Tre ore prima dell’alba ci 
siamo schierati in gran silenzio. Con 
l’aiuto di Dio e della benedetta Madre 
di Dio abbiamo attaccato all’alba il 
nemico nelle sue difese. Inizialmente 
era in numero consistente. Dopo averlo 
cacciato dall’una all’altra trincea, 
finalmente alle 10 del mattino lo 
abbiamo respinto e, vittoriosi, abbiamo 
preso al nemico 135 armi leggere, 32 
armi da fuoco, un numero ingente di 
munizioni e di bombe e anche i suoi 
bagagli. Quanto preso ai deceduti 
non lo sappiamo ancora e neppure 
delle perdite del nemico. Sul campo 
di battaglia sono rimasti almeno 
6000 suoi uomini. Moltissimi li hanno 
tutti portati via, in modo che non si 
possa contare. Da parte nostra sono 
morti tre generali, alcuni colonnelli e 
altri ufficiali e soldati, in tutto circa 
1000 uomini e feriti circa 500, tra 
cui quattro generali. Dopo la felice 
vittoria l’intera truppa ha marciato 
gloriosamente all’accampamento, 
esclusi 10 artiglieri tra cui uno del 
nostro battaglione ed io stesso. Siamo 

ancora rimasti due giorni nei pressi 
della trincea nell’area della battaglia 
con 3000 cavalli, fino a quando sono 
stati portati all’accampamento i fucili 
leggeri impiegati, le munizioni e cose 
abbandonate.
18 agosto - Gli occupanti della fortezza 
hanno intavolato un accordo, ma 
l’illuminato Principe Eugenio non 
l’ha accettato, se non la resa tra 
motivazione e sdegno loro nel non 
volere arrendersi. Lui ha ordinato di 
colpirli da ogni lato e dopo due ore 
hanno issato bandiera bianca per un 
accordo.
19 agosto – Dopo l’accordo la bella e 
potente fortezza è passata nelle mani 
degli imperiali. Sono state occupate 
porte e trincee da pare della milizia 
imperiale su ordine ancora sconosciuto 
dell’illuminato principe. Non appena 
saprò qualcosa lo comunicherò al 
signor padre.
Trovandomi in questo aspro assedio 
e temuta battaglia, ho pregato il 
signor padre e Dio potentissimo con 
intercessione della beata vergine 
Maria per avermi preservato da ogni 
disgrazia ed essendomi accaduto nulla. 
Prego mio padre di fare al posto mio 
un’offerta di ringraziamento al monte 
Lussari – Jutari. Qualora venissi di 
persona, rivolgerò personalmente 

un ringraziamento per la grazia e la 
protezione ricevuta. Ringrazio di ciò il 
signor padre e allo stesso modo bacio 
sottomesso la mano della onoratissima 
signora madre, affidandomi alo loro 
abbraccio.

Assai sottomesso servitore, figlio fino 
alla morte del mio molto onorato e 
carissimo signor padre
Frantz Carl Cannall
Dato dell’accampamento imperiale, 
Belgrado il 17 agosto 1717

Note di chiusura 
1  Adriano Papo, nam-sism.org/Articoli/
Articoli 2022/NAM N.11.12 PAPO La 
battaglia di Belgrado 1717.pdf – pp. 479-
534. 
2  Steiermarkisches Landes-Archiv Graz – 
FSC. Zenegg Familie 1. La trascrizione dei testi 
non è affatto facile sotto vari punti di vista.

A sinistra - Tarvisio chiesa  fortificata 1700 
Sopra - Tesa di turco in basso
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Il 2025, anno in cui Nova Gorica e 
Gorizia saranno capitali culturali 
d’Europa, assieme alla tedesca 
Chemnitz, è ormai alle porte, ed è 
un’occasione per conoscere due zone 
decisamente lontane da percorsi turi-
stici o culturali. Ricordo che il titolo 
spetta alla Slovenia e Gorizia è stata 
invitata a partecipare da Nova Gorica.
Gorizia entra definitivamente a far 
parte dello stato italiano nel 1921, ma 
tutt’ora mi accorgo di quanto questo 
fatto non venga preso in considerazione.
Nonostante il mio italianissimo 
cognome, frutto dell ’italianizzazione 
forzata delle “province redente” (il mio 
cognome originario “Alt” è presente 
nei registri parrocchiali di Cormòns 
– comune friulanofono – fin da fine 
Seicento, mio nonno, dipendente 
pubblico nella Gorizia degli anni Venti, 
ha dovuto cambiarlo, pena la perdita 
del posto di lavoro; tutt’ora è molto 
costoso e complicato riavere il proprio 
cognome) sono appunto originaria del 
Goriziano e, fin dalla pubblicazione 
della tesi di laurea (1985), ho sentito 
il bisogno di occuparmi della storia 
della mia zona, un modo per ribadire 
la mia identità.
Gorizia, prima di tutto, è un toponimo 
slavo, molto comune nel mondo slavo-
fono. Gora significa montagna e gorica 
ne è il diminutivo. Si pronuncia con 
l ’accento sulla i, non sulla o. Capriva, 
il paese dei miei genitori, è un altro 
toponimo slavo molto frequente 
(Koprivno - ortica) e il comune ha 
sentito il bisogno di sottolineare la 
propria friulanità nel 1955, quando 
la denominazione ufficiale è diventata 
Capriva del Friuli.
Nel corso della storia i confini non 
erano rigidamente sorvegliati come 
quelli di oggi, i nazionalismi sono 

relativamente recenti, quindi chi è 
originario di quel che per me rimane 
il Friuli orientale (mio padre, 1923-
2010, ha continuato a parlare friulano 
goriziano con i suoi amici goriziani, 
compreso quello di madrelingua 
slovena, diventato poi sacerdote e 
coraggiosamente rimasto in Jugo-
slavia dopo il 1947) può essere natu-
ralmente “connesso” con i suoi vicini 
di madrelingua slovena, non li vede 
estranei, innanzi tutto perché sono 
vicini, forse anche amici o parenti, 
con cui ha condiviso la propria storia 
fino al 1947. 
I cognomi poi, come nell ’Austria di 
oggi, non hanno necessariamente un 
legame con la propria identità. Mia 
nonna paterna, che di cognome faceva 
Francovig, italianizzato poi in Franco 
(-ig corrisponde all ’attuale grafia 
slovena standard -ič), ha imparato 
un po’ di sloveno con la famiglia del 
cognato, nativo di Domžale, nei pressi 
di Lubiana, durante la profuganza 
vicino Fiume. 
La contea di Gorizia e Gradisca, 

questa era la denominazione ufficiale 
fino al 1918, retta da Landeshaupt-
mann, denominazione attuale in 
Austria per designare il governatore 
di un Land, unità amministrativa non 
presente nell ’ordinamento italiano e 
quindi intraducibile, si estendeva in 
buona parte nell ’attuale Slovenia, la 
popolazione quindi era prevalente-
mente slovenofona. Lingua di prestigio 
nell’allora Litorale austriaco (Gorizia, 
Trieste, Istria) era però l ’italiano, 
generalmente si trattava però di un 
“similveneto”, vista l’enorme influenza 
marittima veneziana. 
Il livello di scolarizzazione elementare 
era molto elevato e veniva offerto nella 
propria madrelingua nei primi anni 
di scuola. Lingua ufficiale dell’enorme 
impero (12 lingue riconosciute; le 
mie nonne, rimaste austriache nel 
cuore, mi hanno trasmesso la versione 
ufficiale italiana dell ’inno nazionale 

IL GORIZIANO NEL NOVECENTO

Orietta Alt (Altieri)

Gorizia– Görz. Piazzetta e castello, 1912 (n. 
inventario 02007)  
Cartolina appartenente al Fondo Mischou
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[Serbi Dio l’Austria nostra]) e, inevi-
tabilmente, lingua veicolare era il 
tedesco nella sua versione austriaca, 
utilizzato nell ’istruzione superiore 
che, per il goriziano, comprendeva 
anche alcune ore di lingua e lette-
ratura nella propria madrelingua. Il 
sistema scolastico poi era calibrato 
secondo le singole esigenze del Land. 
Il sistema di previdenza sociale era 
simile a quello tedesco, il lavoratore 
godeva quindi di diritti allora scono-
sciuti in Italia, ad esempio della Cassa 
Malattia. I cinque figli del fratello 
più vecchio di mio nonno, ferroviere 
a Cervignano, morto in seguito a un 
incidente sul lavoro, hanno goduto 
dell ’assistenza statale in un collegio 
per orfani dei ferrovieri a Lubiana, 
imparando così anche un po’ di tedesco 
e di sloveno, cosa divenuta estre-
mamente pericolosa a partire dagli 
anni Venti, quando il Fascismo proibì 
in tutti i modi, anche con la morte, 
l ’uso di lingue diverse dall ’italiano, 
obbligo sconvolgente in una zona dove 
il plurilinguismo a vari livelli era stato 
sempre ovvio. 
Solo nella spaventosa situazione del 
confine orientale tra il 1943-45 sono 
proprio le autorità germaniche a 
sdoganare il plurilinguismo in base 
però alle teorie razziali naziste.
Il  primo Dopoguerra causò un 
cambio di popolazione abbastanza 
ovvio: venne innanzi tutto epurata 
l ’ex classe dirigente, cui fu vietato 
il rientro, alcuni si avvalsero poi 
dell ’opzione per i nuovi stati e molti 
altri emigrarono, vista la precaria 
situazione economica. 
I nuovi dipendenti pubblici giunsero 
da tutta Italia, come anche altri che 
sostituirono la popolazione emigrata. 
Gorizia, distrutta al 40% dai bombar-

damenti italiani, venne ricostruita 
secondo nuovi criteri. L’attuale castello 
di Gorizia per esempio non ha niente a 
che vedere con quello che sovrastava la 
città austriaca (foto). I paesini imme-
diatamente adiacenti invece, total-
mente rasi al suolo, vennero ricostruiti 
in versione completamente diversa da 
quella precedente. 
Ho visto per la prima volta a Sali-
sburgo nel 2014, nell ’ambito di 
una grande mostra che ricordava i 
cento anni dallo scoppio della prima 
guerra mondiale, la foto della piazza 
principale di  “Sankt Peter bei Görz”, 
divenuto poi San Pietro di Gorizia 
e oggi Šempeter pri Gorici, prima e 
dopo i bombardamenti italiani e mi 
sono chiesta come gli abitanti abbiano 
fatto a sopportare l ’immenso trauma 
della distruzione totale del paese e, 

di seguito, il cambio di cittadinanza 
e infine il violentissimo tentativo del 
Fascismo di distruggere qualsiasi 
identità non completamente italiana.
Qualsiasi vincitore, per altro, impone 
al vinto la propria verità.
Nel 1947 gli accordi di pace tra le 
grandi potenze prevedono una Gorizia 
italiana, privata però della gran parte 
della sua provincia storica che viene 
a far parte della nuova Jugoslavia. 
Questo territorio si ritrova quindi 
mutilato del suo centro amministra-
tivo, culturale ed economico, attorno 
al quale aveva sempre ruotato. 
Viene allora costruita Nova Gorica, 
su un asse che parte dalla stazione 
Transalpina, diventata jugoslava, e 
le poche case ai piedi del monastero 
della Castagnavizza, anch’esso 
diventato jugoslavo. Si tratta di un 
enorme sforzo congiunto di tutta la 
repubblica socialista, sulla base di 
una progettazione urbanistica di un 
architetto di fama internazionale, 
Edvard Ravnikar.
Questo tremendo scossone ha portato 
a un ulteriore cambio di popolazione 
a Gorizia, qualche goriziano preferisce 
Nova Gorica, qualcuno preferisce 
la Gorizia italiana, stara Gorica, 
molti giovani emigrano oltre oceano, 
cercando opportunità di vita migliori. 
Oggi quindi buona parte della popola-
zione di Gorizia ha radici recentissime 
in città e quindi un rapporto diverso 
con storia e tradizioni.

Orietta Alt (Altieri)  
Ricercatrice indipendente, traduttrice 
linkedin.com/in/orietta-altieri-62a83263/

Il castello di Gorizia bombardato da artiglierie 
pesanti, 1925 ca. (n. inventario 01330) 
Cartolina appartenente al Fondo Mischou

Ringraziamo la Fondazione CaRiGo per 
l'autorizzazione all'utilizzo delle immagini 
appartenenti al Fondo Mischou presso la sua 
collezione fotografica.

© Cartolina appartenente al Fondo Mischou
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STORIA MEDIOEVALE DI FLAMBRO
 
Mario Salvalaggio 

FLAMBRO – VIRCO – BERTIOLO – STERPO

In questo testo cercherò di approfon-
dire in particolare il tema dell ’ammi-
nistrazione della giustizia che caratte-
rizzava il periodo in cui il territorio di 
Flambro, toponimo sassone, era parte 
integrante del Sacro Romano Impero 
della Nazione Germanica.
Quanto dirò nasce e consegue da una 
attenta lettura e riflessione a partire 
da quanto riportato nel documento 
più importante della storia scritta 
di Flambro: la pergamena originaria 
conservata nel Museo Archeologico 
Nazionale di Cividale del Friuli, ”Char-
tula Promissionis”, datata 24 febbraio 
1101, che riporta, fra l ’altro, la prima 
citazione scritta del toponimo Fambro. 
L’abbiamo ritrovata qualche anno fa 
io e il dott. Roberto Tirelli presidente 
dell ’associazione La Bassa.
La pergamena in parola, peraltro, fu 
rinvenuta e trascritta da un giovane 
studioso, conservatore dell ’archivio 
capitolare patriarcale di Cividale del 
Friuli: Giuseppe Bini.
Questi è uno degli storici più impor-
tanti del nostro Friuli ed è legato a 
Flambro per i lunghi anni in cui qui 
visse e operò quale Vicario dell ’an-
tichissima Pieve Matrice di Santa 
Maria Annunziata, giuspatronato dei 
Savorgnan.
Il testo tratta della donazione  di case, 
masserizie, vigneti, campi, mulini, prati 
e boschi, a Corrado della nobile fami-
glia degli Attems di Cividale.
In esso sono descritti con una dovizia 
di particolari, di estremo interesse per 
quanto vogliamo evidenziare, le figure 
dei donatori.
Sono Acela e Ugo, madre e figlio, cosi 
definiti: “ex nacione nostra lege vivere 
Bavariorum” poi Liuza moglie di Ugo 
“qui professa sum ex nacione lege mea 
vivere longobardorum”.

Un passo questo di grande interesse 
che fa capire con chiarezza due cose 
fondamentali che vogliamo sviscerare.
La prima: quale fosse il livello di inte-
grazione maturata fra le popolazioni 
diverse, Bavari, Longobardi, Slavi, 
Latini che convivevano nello stesso 
territorio, addirittura a livello fami-
gliare.
A questo proposito mi piace ricordare 
il matrimonio di Teodolinda, figlia del 
Duca di Baviera Garibaldo, con il re 
longobardo Autari, a Verona nel 589 e 
poi alla morte di questi con il nuovo re 
longobardo Agilulfo.
La seconda: ancor più interessante 
e importante per il nostro approfon-
dimento di conoscenza: il diritto di 
ogni persona a mantenere i legami 
e le norme caratteristiche del popolo 
di origine e ad essere sottoposta alle 
leggi proprie dello stesso popolo che 

mantenevano piena valenza ed erano 
ordinariamente applicate.
Per spiegare come si era giunti a 
questa situazione particolare dobbiamo 
allargare la nostra visuale alla “grande 
storia” che ha toccato la nostra terra 
dopo la caduta dell ’impero romano 
d’occidente.
Lo faremo per flash.
Nel 476 l’imperatore Romolo Augustolo 
viene deposto dai  Visigoti, legionari 
“foederati ” che avevano fatto un 
accordo di collaborazione militare con 
lo stesso imperatore e da questi non 
mantenuto.
Il loro re Odoacre rifiuta la carica 
imperiale, mantenendo peraltro quella 
di “patricius romanum” e riconsegna il 
titolo dell’impero romano d’occidente a 
Zenone, imperatore d’oriente, che così 
riunifica in se tale carica. 
Nel 568 i Longobardi entrano nelle 
nostre terre con Alboino e fondano il 
primo ducato, quello del Friuli, con 
Gisulfo; poi allargano il loro dominio 
a quasi tutta l ’Italia.
Nel 774 papa Adriano per contrastare 
il dominio longobardo e soprattutto 
l ’eresia ariana chiama in Italia i 
franchi.
Carlo Magno alle chiuse del Gran San 
Bernardo sconfiggerà definitivamente 
i Longobardi e dominerà così tutta 
l ’Europa. Dopo essersi proclamato 
per “Grazia Dei Rex Francorum et 
Langobardorum” a Roma nella notte 
di Natale dell ’anno 800, Papa Leone 
III lo incorona Imperatore del Sacro 
Romano Impero.
Con la dinastia Sassone degli Ottoni 
lo stesso, nel 962, si evolverà nel Sacro 
Romano Impero della Nazione Germa-
nica, che avrà fine solo nel 1806, con 
le guerre napoleoniche.
Possiamo tornare ora al nostro appro-
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fondimento sulla giustizia.
Nell’area del nord Italia dunque venne 
ad affermarsi il pieno dominio dei 
cosiddetti popoli Barbari; sul piano 
giuridico, però, la fine dell ’impero 
d’occidente non comportò il totale 
abbandono del diritto romano.
Il nuovo assetto politico che si instaurò 
fu determinante ai fini del raggiungi-
mento di nuovi equilibri; si trovarono 
a convivere così molteplici ordinamenti 
giuridici, con principi generali e regole 
molto diverse fra loro. 
Abbiamo detto che a partire dal V 
secolo i popoli stranieri di stirpe 
germanica penetrarono diffusamente 
all’interno di quei territori della bassa 
Europa, da cui erano dovuti rimanere 
lungamente lontani per secoli.
Superata ogni rigida barriera, molte 
genti nomadi oltrepassarono i limes 
e penetrarono in un area non più 
preclusa, la invasero completamente 
e vi si stanziarono in maniera stabile.
La calata di questi popoli fu determi-
nante ai fini della costituzione di un 
definitivo frazionamento di quel vasto 
territorio che diversamente, sotto la 
dominazione romana, era stato carat-
terizzato da una sua unità politica e 
giuridica.
Erano popoli cristianizzati nell’ariane-
simo; in Italia si stanziarono i Visigoti, 
gli Ostrogoti, i Longobardi.
Il nuovo assetto prevedeva una plura-
lità di regni romano-barbarici che alla 
visione universalistica dell ’impero 
sostituirono una visione politica parti-
colaristica.
Lo stesso si verificò sul piano dell ’e-
sperienza giuridica. 
All ’interno di questi regni non vigeva 
più l’unicità del diritto, ossia di un solo 
ordinamento giuridico valido per tutti, 
piuttosto prendeva piede il principio 

della personalizzazione del diritto.
In virtù di esso i sudditi di uno stesso 
ordinamento politico potevano vivere 
e regolarsi nei rapporti privati secondo 
leggi diverse, che erano quelle della 
“natio” di appartenenza.
Sul piano propriamente giuridico nelle 
popolazioni germaniche perdurava una 
visione del diritto disgiunta dall ’idea 
di sovranità.
Il diritto, oltre a circolare nelle forme di 
tradizione orale, rimaneva legato alla 
vita del gruppo, del clan, all’interno del 
quale si era spontaneamente generato.
Si trattava quindi di un insieme di 
principi e norme di tipo consuetu-
dinario, con istituti completamente 
sconosciuti al diritto romano.
Era questo ancora un diritto fonda-

mentalmente rozzo, basato su pochi 
principi cardine.
Ad esempio in un episodio criminoso 
l ’unico elemento preso in considera-
zione era quello del fatto materiale e 
del danno prodotto; l ’elemento sogget-
tivo e della volontà (dolo, colpa, caso 
fortuito) aveva scarsa rilevanza.
Anche la funzione della pena era 
limitata allo scopo materiale, il risar-
cimento del danno.
Generalmente l ’amministrazione 
della giustizia non era una funzione 
pubblica, ma un affare privato da risol-
vere tra i gruppi di famiglie coinvolte.
Tra i tanti istituti introdotti dalla 
cultura dei popoli germanici bisogna 
annoverare innanzitutto “la Faida”.
Nella sostanza era una vendetta 
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privata conseguente a una concezione 
privatistica del reato e della pena.
A seguito di un delitto, si creava tra 
l ’offeso e l ’offensore una situazione di 
inimicizia e di odio, da cui scaturivano 
ulteriori comportamenti delittuosi.
Il termine “faida” deriva proprio 
dall ’antica voce di odiare. Iniziava 
quindi una guerra famigliare che 
mirava a vendicare l ’offesa ricevuta.
Colui che si fosse reso responsabile di 
una lesione corporale o patrimoniale 
nei confronti di un uomo libero, come 
conseguenza del suo comportamento 
avrebbe subito dalla famiglia dell’offeso 
un danno di pari entità in quanto la 
stessa famiglia aveva il diritto/dovere 
di vendicare quanto patito. Altro isti-
tuto, che operò fino all ’età comunale 
fu il “Guidrigildo”, si trattava della 
composizione pecuniaria dell ’offesa 
ricevuta (controprezzo).
Per rimediare a un reato commesso 
l ’offensore o la sua famiglia offrivano 
all ’offeso o al suo gruppo un bene 
patrimoniale o una somma di danaro; 
questa forma di riparazione molte volte 
evitava la faida.
Vigevano inoltre gli istituti del “duello 
giudiziario” e della “ordalia”.
Il primo era un mezzo di prova e 
consisteva, durante un giudizio, in una 
sfida, in un combattimento tra offeso e 
offensore e il vincitore risultava essere 
immediatamente anche il vincitore 
della controversia giudiziaria in atto.
Il secondo, l ’ordalia o giudizio di Dio, 
con finalità analoghe al primo serviva 
a fornire la prova decisiva per la riso-
luzione della controversia.
L’accusato veniva sottoposto alla 
prova del fuoco da cui era necessario 
ne uscisse illeso per dimostrare l ’in-
nocenza.
Alla prova erano sottoposti normal-

mente quelli che non erano guerrieri 
e consisteva nell ’immergere il braccio 
nell ’acqua bollente o attraversare 
fiamme ardenti.
Particolare importanza aveva la ritua-
lità, soprattutto nel giudizio di Dio con 
l ’acqua bollente.
L’imputato era fatto entrare in chiesa, 
lì doveva pregare sdraiato in segno di 
totale sottomissione al volere divino. 
Intanto si preparava il grande vaso di 
bronzo pieno d’acqua, sul cui fondo si 
poneva un anello.
Il Sacerdote procedeva ad accendere 
il fuoco sotto il vaso e nel frattempo 
celebrava la messa; l ’imputato poi 
doveva immergere il braccio nell’acqua 
bollente e cercare di estrarre l ’anello;
Finita questa fase la mano veniva 
fasciata e sulla benda erano apposti i 
sigilli affinché nessuno potesse inter-
venire per medicare le scottature.
Dopo tre giorni, tolte le bende, alcuni 
“esperti” avrebbero valutato lo stato 
delle ferite ai fini della dichiarazione 
o meno della colpevolezza.
Un sistema cruento, poco razionale e 
oggettivo.
Nel regno dei Franchi e nel Sacro 
Romano Impero della Nazione Germa-

nica degli Ottoni, poi, la giustizia ebbe 
un nuovo corso e fu affidata a figure 
diverse, mantenendo peraltro agli 
uomini liberi, come abbiamo visto, il 
diritto di essere giudicati con le norme 
peculiari dei popoli di origine.
L’imperatore infeudava quindi i suoi 
fedeli laici e religiosi, i Palatini, con i 
titoli di Conti e di Marchesi e a loro era 
affidata, fra l ’altro, l ’amministrazione 
della giustizia.
Il Conte prestava fedeltà nelle mani 
dell ’Imperatore che gli affidava non 
solo la responsabilità militare di un 
territorio, ma anche l’amministrazione 
della giustizia attraverso i “Placiti”.
In questo contesto i Conti venivano 
affiancati dai Vicari e in particolare 
dagli “Scabini”, ”trovatori di sentenze”, 
esperti delle leggi popolari e delle 
consuetudini.
Per bilanciare l’ampio potere dei Conti 
e dei Vescovi, anch’essi delegati nei loro 
feudi quali “Ministerium regis”, venne 
istituita la figura dei “Missi Dominici”.
Questi venivano inviati, in coppia, in 
visita ad una circoscrizione dell’impero, 
dove tenevano una assemblea generale 
degli uomini liberi in cui raccoglievano 
le denunce (clamores) contro l’operato 
dei Conti, Vescovi, Abati e notabili, 
nonché le suppliche delle persone 
indifese (orfani e vedove soprattutto).
Tale incarico era chiamato “missicum” 
e consisteva anche nel promuovere un 
giudizio di merito con una inchiesta 
(inquisizio), finalizzata alla ricostru-
zione puntuale dei fatti verificatisi.
Erano poi gli stessi missi che proce-
devano alla nomina degli “Scabini” 
incaricati di preparare le sentenze 
per i feudatari anche attraverso 
nuove norme da essi stessi definite, 
per questo venivano chiamati anche 
“legislatores”.
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Torniamo ora al nostro Friuli che, parte 
integrante del Sacro Romano Impero 
Germanico, fu aggregato nel regno 
“italicum” e, in primis, alla Marca 
Carinziana e poi in quella Veronese.
Successivamente l’Imperatore infeudò 
i suoi parenti, già nominati Patriarchi 
di Aquileia anche con il titolo feudale di 
Conti prima, e di Duchi del Friuli poi.
Questi però, in quanto religiosi, non 
potevano amministrare la giustizia; 
tale compito fu delegato dall ’impera-
tore a feudatari di sua estrema fiducia 
mediante una particolare investitura: 
quella dell ’“Avvocazia”.
Fatta questa doverosa e articolata 
premessa, torniamo alla situazione 
della giustizia a Flambro.
Per sviscerare questo dobbiamo riper-
correre alcuni passaggi storici. 
In loco, oltre a quella romana, è ben 
documentata la presenza longobarda 
con tombe caratteristiche e con resti di 
evidente appartenenza alla suddetta 
stirpe; ne è conferma pure il ritrova-
mento, nelle fondamenta della torre 
della cortina, di un corredo con monili 
femminili.
Flambro “inferiore (ora Flambruzzo) 
e superiore” sono posti in una zona di 
grande importanza strategica.
Da qui si controlla un importante 
fiume navigabile, lo Stella e due strade 
romane di penetrazione e attraversa-
mento della grande palude, che mette-
vano in collegamento la “Postumia” 
con “l ’Annia”.
Ai romani si succedettero quindi, 
stabilmente, i popoli barbari e come 
abbiamo detto precedentemente, in 
particolare, i Longobardi, i Bavari, 
i Franchi, i Sassoni con le relative 
infeudazioni imperiali. 
Nella realtà flambrese come feudatari 
imperiali sono documentati anzitutto i 

conti di Gorizia; famiglia potentissima 
di stirpe bavarese, vassalli diretti 
degli imperatori germanici (palatini) 
e contemporaneamente feudatari 
patriarcali, titoli questi ottenuti 
soprattutto a seguito dell ’Avvocazia 
ereditaria.
Flambro dunque è un feudo imperiale.
Come si è potuto documentare recente-
mente con gli scritti di illustri studiosi 
del Friuli feudale, quali il professor 
Weisflecker dell ’Università di Graz e 
il professor Sergio Tavano di Gorizia, il 
luogo aveva un ruolo importantissimo 
nell ’amministrazione della giustizia 
imperiale.
Era sede, nel regno “Italicum”, del 
“Koenig Sthull ”, la “sedia del re”, 
dove la giustizia veniva amministrata 
direttamente dall ’Imperatore o dai 
suoi delegati, i “Missi Dominici”.
Venivano trattati in particolare, 
come evidenzia il Tavano, i conflitti 
fra feudatari sui diritti loro concessi, 
cause queste di livello superiore e 
quindi di stretta competenza dello 
stesso Imperatore.
Di questo importantissimo tribunale di 
Flambro troviamo ancora una specifica 
memoria scritta fino al 2 luglio 1415, 
nell’atto di conferma delle infeudazioni 
imperiali ai Conti di Gorizia.
Il documento in parola fu firmato 
nella città di Costanza dal Re Sigi-

smondo d’Ungheria, Imperatore del 
Sacro Romano Impero della Nazione 
Germanica.
La Serenissima repubblica di Venezia 
in quegli anni, concretizzò le proprie 
mire espansionistiche nei territori di 
terra e cercò l ’occasione di allargare 
il proprio dominio anche al territorio 
del Patriarcato.
Vi riuscì dopo aver vinto la guerra con 
l ’Imperatore Sigismondo e nel 1420, 
con il trattato di Worms, “la Patria” 
fu annessa a Venezia.
Dopo la difesa di Osoppo, come premio 
dell’impegno avuto nella guerra vinta, 
ai Savorgnan furono assegnati gli ex 
possedimenti del Conte di Gorizia, 
riuniti nella nuova Contea di Belgrado, 
fra questi il feudo di Flambro. 
Flambro rimase peraltro sede di 
giustiza anche con i Savorgnan; qui 
i Conti avevano il loro palazzo che fu 
a lungo sede della cancelleria della 
Contea e soprattutto sede del Gastaldo, 
amministratore della giustizia in nome 
e per conto dei feudatari Savorgnani.
Poi Napoleone, i nuovi comuni, il 
lombardo veneto asburgico, l ’Italia e 
siamo arrivati alla storia dei nostri 
giorni.

Talmassons , sede municipale 20 Marzo 
2016
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LA CAMERA DELLE MERAVIGLIE 
DI FRANCESCA MARTINELLI
Giuliana Valentinis

ARTÉSELLO

Un libro illustrato. Sono storie, fram-
menti di una personale cosmogonia. 
Un inno alla disarmonia del mondo, 
alle cose fuori posto come una foglia 
d’ortica per colazione, alla disob-
bedienza, alla scompostezza, alla 
selvatichezza, alle forchette sbiadite 
con cui mia nonna leggeva le pance 
delle partorienti. Ricerco il pertur-
bante nell’ordinario, l’oltraggio nella 
preghiera, la santità nel meretricio. 
La mia ricerca indaga il tema della 
disarmonia, del caos fra eros e 
thanatos, del bestiario declinato 
nell ’onirico. Affermo l ’importanza 
della rivolta alla fissità delle cose, 
alla misura, all’ordine. Una visione 
del mondo che riabilita il fantastico, 
il malinconico, il caos, a discapito di 
un “ordine di diritto”. Un progetto 
che vuole suggerire all’osservatore un 
nuovo punto di vista sul mondo. Quello 
che contempla in sé la ferita, la rottura, 
la malattia, il disordine.
Così nascono le mie riflessioni pitto-
riche e disegnative sui bestiari, sulle 
vanitas, sulle wunderkammer. (Fran-
cesca Martinelli, Bestiario) 

Guardando le opere e i libri di Fran-
cesca Martinelli, Bestiario in parti-
colare, siamo subito attratti dalla 
perfezione del disegno, dalla nettezza 
del tratto che, grazie a una tecnica 
raffinatissima, ci riporta addirittura 
ai classici, ma poi qualcosa non 
torna. Perché quel coniglio indossa la 
maschera antigas? Perché quel topo 
che sembra vero ha una chiave a molla 
nella pancia? E cosa ci fa un molare 
in un ex voto a forma di cuore? Cosa 
significa tutto questo? È il modo alla 
rovescia o il percorso di un viaggio nel 
paese delle meraviglie? Vengono in 
mente anche i mostri barocchi di Pala-

gonia o Bomarzo, oppure le gargoilles 
con le facce dei mostri delle cattedrali 
gotiche e i bestiari medievali, con le 
loro raffigurazioni di animali in cui 

l ’aspetto mostruoso deriva proprio 
dall ’ essere compositi: testa di leone e 
coda di capra, corna di capra e corpo di 
pesce, corpo di pesce e testa di donna. 
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Creature demoniache, mostri.
I demoni si esorcizzano. Ma in ogni 
rituale che si rispetti, come negli 
esorcismi per guarire gli indemoniati, 
bisogna prima farli uscire. E Francesca 
li libera tutti insieme, come in una 
sorta di sabba, e così ci ricorda che loro 
appartengono a un mondo sotterraneo 
e caotico in cui convivono con altri 
esseri spaventosi o comunque a noi 
estranei, streghe fantasmi fate fuochi 
fatui, e che quel mondo cui abbiamo 

attinto per secoli creando fede, super-
stizioni, culti, fiabe, miracoli, prodigi, 
oracoli, guarigioni, sfortune, preghiere 
e grazie ricevute, ha diritto di conti-
nuare a esistere anche in un tempo 
in cui, in ogni momento della nostra 
vita e in tutti le nostre sfere di azione, 
dalla vita quotidiana alla religione, lo 
abbiamo liquidato e rimosso.
Quindi ben vengano i mostri, in una 
specie di Carnevale purificatore 
che ormai solo all ’arte è concesso di 

celebrare. I bestiari quasi araldici di 
Francesca ci ricordano anche che quel 
mondo, a cui per secoli ci si è rivolti per 
dare forma a quei sentimenti dolori 
e speranze che nel nostro mondo, 
sanificato e tecnologico, rischiano 
di rimanere nascosti e repressi, non 
è stato annullato del tutto, ma da 
qualche parte esiste ancora, seppure 
relegato il più lontano possibile. Nelle 
preghiere e nei mostri in qualche modo 
i sentimenti venivano oggettivati, 
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l ’ex voto diventava veramente la 
reificazione della speranza e il Babau 
impersonava la paura. Ed era un modo 
per affrontarli, proprio perché solo una 
volta usciti da sé i demoni assumono 
una forma e diventano dei nemici da 
combattere ‘ad armi pari’. Se i mostri 
restano all’ interno di noi è più difficile 
sconfiggerli e a volte anche riconoscerli, 
per questo i conflitti interiori sono i più 
difficili da affrontare e non si ricom-

pongono quasi mai del tutto. 
Dove ha incontrato Francesca i suoi 
mostri e i suoi prodigi? Attraverso una 
nonna che prediceva l’andamento delle 
future nascite ponendo delle vecchie 
forchette sulla pancia delle partorienti, 
testimone ultima di un mondo conta-
dino che già quando lei era bambina 
non esisteva più. Una preziosa eredità 
di cui lei, riandando indietro di due 
generazioni, ha colto da subito il valore 

e che ha portato avanti a sua volta con 
i suoi strumenti magici: il disegno la 
pittura e il teatro.
Questo spiega anche la presenza di 
tematiche legate alla femminilità che 
si affacciano spesso nelle sue opere 
(Vanitas). Il mondo altro da noi si 
lega tramite oscuri legami e non ha 
regole, o per lo meno è retto da leggi 
per noi imperscrutabili. Il caos diso-
rienta perché è indifferenziato, ma 
dal caos tutto può nascere e il caos si 
descrive con l ’ analogia, non certo con 
la logica.  Quindi la visione del mondo 
che Francesca ci propone attraverso 
il suo linguaggio artistico non è solo 
pessimistica. 
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È appunto togliere un coperchio su un 
mondo che abbiamo cercato di sotter-
rare, ma che riemerge quando meno 
ce lo aspettiamo, con i suoi drammi 
(la malattia, la morte che cerchiamo 
di confinare e di esorcizzare il più 
possibile) ma anche con le sue possi-
bilità impreviste di cambiare destini 
e prospettive.
C’è una duplicità in Francesca, 
un alternarsi di momenti di vici-
nanza e di distanza nel suo modo 
di porsi dinnanzi a ciò che disegna.                                                        
Semplificando, possiamo affermare 
che questa dicotomia più o meno si 
esprime anche tramite la tecnica per 
cui, a seconda dei momenti, il suo 
disegno, a matita, carboncino o a penna 
biro, appare algido e classicheggiante 
(ad esempio, come detto prima, nel 
Bestiario), oppure, attraverso una 
tecnica mista e un colore liquido, ci 
riporta a una dimensione più lirica, 
come nei  suoi quadri di grande 
formato. 
Tutte le sue opere e anche il suo studio 
si riempiono di oggetti disparati, uniti 
in accostamenti incongrui, ma accomu-

Francesca Martinelli, artista visuale e 
performer, docente di Storia dell’Arte e Arti 
Applicate. Nata a Udine, vive e lavora a 
Trieste. Dopo il diploma all’Istituto d’Arte 
G. Sello di Udine si è laureata in Storia
dell’Arte con indirizzo semiologico presso la
Facoltà di Lettere e Filosofi a dell’Università
di Trieste.  È docente di Storia dell’Arte,
Disegno anatomico e Arti Applicate presso
l’Università Popolare di Trieste. Ha studiato
a Bologna con il maestro Loriano della
Rocca, allievo di T. Kantor, scegliendo per
il suo percorso teatrale/performativo un
indirizzo sperimentale avanguardistico.
Fondamentale, sin dagli esordi della sua
ricerca artistica, è la parola, sia essa detta
o scritta. Dal 2009 presente nella galleria
LipanjePuntin Artecontemporanea, la quale
segue e cura il suo lavoro. Nel 2011 con
la performance Enjoy, dove oltre a essere
coprotagonista cura il riadattamento dell’atto
unico Le serve di Jean Genet, riceve il premio
Mercurio della Biennale dell’Assurdo di
Castelvetro di Modena. Nel 2012 all’interno
della personale d’arte Figlia di briganti,
assassini, fate e contadini negli spazi di
LipanjePuntin artecontemporanea realizza
la performance Up to You.: 3’ Box. Più
recentemente, presentando due installazioni
in cui centrale è la parola riportata sugli
oggetti, sui fogli appesi o direttamente

scritta sui muri, ha partecipato alle mostre 
internazionali Il Fuoco della Natura/The 
Flash of Nature presso l’Ex Pescheria di 
Trieste e Primavere Ribelli al Civico Museo 
Revoltella di Trieste a cura di Marco Puntin 
(LipanjePuntin)e alla Fiera d’Arte di Bologna. 
Nell’autunno del 2014 ha presentato, con il 
patrocinio dell’Università Popolare di Trieste, 
la personale Maria scende dalla Croce 
a cura di Marco Puntin, una mostra dove 
la sua poesia e la prosa sono rovesciate 
direttamente sulle pareti di una galleria. Ex 
voto di fanciulle, madri e volpi in furibonda 
anarchia rappresenta il suo esordio poetico 
e letterario edito nel 2015. Nel 2016 
invitata a Porti Poetici presso la Stanza della 
Poesia di Palazzo Ducale di Genova dove 
presenta il suo progetto letterario-artistico. 
Nel settembre 2017 è stata selezionata 
come scrittrice emergente e ha presentato a 
PordenoneLegge il secondo volume inedito 
del progetto Ex Voto dal titolo: Ex Voto di 
briganti assassini fate santi e contadini.
Nel 2018 una personale “Dalle Retrovie” 
a Firenze presso Galleria Cartavetra che 
tutt’oggi la rappresenta.
Nel 2019 presente con una personale presso 
il Museo La Specola di Firenze a cura di 
Brunella Baldi (Cartavetra).
Ottobre 2021 rappresenta Parma Capitale 
della Cultura 2020-21 presso il Museo Ettore 
Guatelli a cura di Elisabetta Pozzetti.
Marzo 2022 presente nella collettiva On 
Paper-Metamorphosis presso il MACC di 
Cagliari
Nel 2023 inaugura la stagione del Teatro 
Miela con un proprio progetto artistico 
teatrate “Eretica” dedicato alla fi gura di 
Camille Claudel. Regia di Marco Puntin, 
produzione Teatro Miela Trieste. 
Dal 2024 il progetto artistico/disegnativo 
Bestiario farà parte di un ciclo di mostre a 
cura di Lorand Hegyj
Luglio 2024 mostra personale a cura di 
MMC Gallerja – Umago – Croazia
Ottobre 2024 Presentazione del libro 
Bestiario e mostra/evento speciale presso 
Galleria Cartavetra – Firenze a cura di 
Sergio Tossi
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PREMIAZIONE E CONSEGNA 
BORSE DI STUDIO AL LICEO 
ARTISTICO
Giuliana Valentinis

Anche quest’anno la consegna delle 
borse di studio e la premiazione 
del concorso dedicato alla memoria 
di Angelo e Antonino Sello hanno 
fornito un’occasione di incontro per 
la comunità del liceo artistico “Sello” 
di Udine. Il termine comunità non è 
casuale, non solo per la forte coesione 
che si è stabilita negli anni tra le 
varie componenti della scuola, ma 
anche perché proprio la sinergia tra 
l’associazione artésello, promotrice 
dell’iniziativa, alcuni insegnanti e 
numerosi studenti, ha prodotto, in 
un incontro tra generazioni, una serie 
di progetti inerenti al tema proposto. 
Ci sono state anche diverse menzioni 
di merito.
I lavori scelti dalla giuria sono esposti 
in una piccola mostra, visitabile su 
richiesta in orario scolastico. L’ar-
chitetto Enrico Sello, a nome della 
famiglia, ha consegnato due borse 
di studio ex aequo alle studentesse 
Angelica Toneguzzo e Angelica Fantin 
Turcutto, seguite dalla docente 
Daniela Cantarutti, e alcuni buoni 
libro ad altri studenti meritevoli. Ci 
sono state anche diverse menzioni 
di merito. 
I temi vertono sulla figura e l’opera di 
Angelo Sello, che, con la collaborazione 
dei fratelli, ciascuno impiegato in un 
settore specifico della produzione, 
ha condotto per tanti anni la nota 
fabbrica di mobili, ed è stato illustre 
architetto e designer ante litteram.
Angelo e Antonino Sello hanno inoltre 
donato alla scuola il palazzo omonimo, 
tuttora sede del liceo.
Presenti alla cerimonia la dirigente, 
prof. Rossella Rizzatto, e l’assessore 
Federico Pirone, che proprio nello 
stesso istituto ha iniziato la sua atti-
vità di insegnante.

Nel corso della stessa cerimonia 
il prof. Luciano Omet, presidente 
dell’associazione artésello, ha conse-
gnato alla studentessa Agnese Toffoli 
una borsa di studio intitolata all’arch. 
Antonio De Ruosi, per tanti anni 
preside dell’istituto.
Altri buoni libro sono stati offerti dalla 
signora Laura Forchiassin in memoria 
del marito Virgilio Forchiassin, 
celebre designer che nella stessa 
scuola ha insegnato a lungo, e da 
Francesca Piccini e Rosalba Piccini 
Finoia, nel ricordo di Cristian Finoia, 
noto regista ed ex allievo dell’Istituto.
Infine sono state assegnate dalla 
signora Carla Papucci Barburini 
agli studenti Sara Pelizzo e Daniele 
Lozza,  due borse di studio  per merito,  
intitolate a Gilberto Barburini, noto 
grafico e artista.
La signora ha anche consegnato agli 
studenti premiati la bella monografia, 
di recente pubblicazione, che ne 
racchiude gran parte dell’opera.
All’importante produzione grafica 
di Gilberto Barburini l’associazione 
artésello dedicherà una mostra che 
sarà inaugurata presso la libreria 
Tarantola nel marzo del 2025.

Giuliana Valentinis: giuliana.valentinis15@gmail.com 
Martinelli Francesca: nancyfrida@gmail.com

nati dal fatto di essere tutti privati di 
funzione: le statue sono rotte, il coniglio 
non sa che farsene della maschera 
antigas, il dente non ha niente da 
mordere. Anche gli animali, uccelli 
soprattutto, sono privati della loro prin-
cipale funzione, la vita. Ci sono donne/
bambole/statue ferite, uccelli infilzati, 
ma non c’è crudeltà, proprio perché 
tutto costituisce una sorta di spetta-
colo assurdo e totalmente inanimato.                                                                                                        
Tutto questo crea una sorta di puzzle 
in cui tutti i pezzi sono fuori posto. I 
mostri medievali e barocchi, incar-
nazioni di peccati paure e tentazioni, 
avevano dietro di sé un programma 
iconografico chiaramente leggibile ai 
tempi in cui erano stati creati. C’era 
sempre dietro un significato allegorico 
e religioso e anche certi impressionanti 
bizzarrie secentesche avevano sempre 
dietro dei riferimenti esoterici che  
ancora qualche iconografo riesce a 
cogliere e a decifrare. Qui dietro c’è 
solo il nulla, un mondo intero reificato 
di cui Francesca è stata partecipe, 
anche se quando lei lo ha conosciuto 
era già morto. Nella trasmissione tra 
generazioni, saltandone una, Francesca 
testimonia del mondo contadino di sua 
nonna, un mondo in cui i contrasti si 
componevano in una visione unitaria 
del vivere, e in cui il sacro (non a caso 
onnipresente nelle sue opere) permeava 
di sé il ciclo dell ’anno e quello della 
vita, che si accompagnava sempre alla 
morte, con il susseguirsi di morte e 
rinascita del tempo che ritorna secondo 
i ritmi della terra come l ’inverno e la 
primavera.
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OTTAVIO BOTTECCHIA, LA “FINE BANALE” DI UN CAMPIONE

DAL TOUR DE FRANCE A PEONIS
 

Pieri Stefanutti

“Bottecchia le champion cycliste est 
mort”, titolò il giornale francese “Le 
Petit Parisien” non appena arrivò da 
Gemona la notizia della morte del 
primo ciclista italiano capace di vincere 
per due volte il Tour de France, nel 
1924 e nel 1925. Nello stesso giorno, 
il 16 giugno 1927, uscirono “L’Auto” 
con “La disparition d’un Champion”, 
“Le Soir” con “Bottecchia, le champion 
routier est mort” e molti altri.
Grande fu dunque lo sconcerto in  
Francia (che aveva imparato ad amare 
Ottavio Bottecchia, anzi Botescià, come 
veniva chiamato, francesizzandone il 
cognome, dopo il primo stupore nei 
confronti di un muratore che, in sella 
alla bici, era stato capace di epiche 
vittorie).
Anche il patron del Tour Desgrange 
partecipò ai funerali, tenutisi in tre 
cerimonie distinte a Gemona (dove 
Bottecchia era deceduto), a Pordenone 
(dove risiedeva) e a Colle Umberto, 
in provincia di Treviso dove era nato 
e dove sarebbe stato deposto nella 
tomba di famiglia. Singolari assenze 
tra gli italiani, dal momento che non 
si videro i grandi campioni e la stessa 
partecipazione delle autorità fu, tutto 
sommato, di basso profilo.
Bottecchia era stato soccorso a Peonis 
(una frazione del Comune di Trasa-
ghis) il 3 giugno: alcuni contadini lo 
avevano trovato riverso a terra dopo 
una caduta a lato della strada che da 
Cornino si dirigeva al paese. Portato 
a spalle in centro a Peonis, aveva rice-
vuto le prime sommarie cure e anche, 
viste le condizioni, l ’estrema unzione; 
poi era stato trasportato all ’ospedale 
di Gemona su un carretto trainato 
da un cavallo, accompagnato dalla 
levatrice del paese, che riferì di avere 
sentito spiegare, in un raro momento 

di lucidità del ferito, che Bottecchia 
era caduto a causa di un malore. In 
ospedale, quasi sempre in uno stato di 
incoscienza, assistito dai sanitari, che 
avevano chiesto anche il consulto di 
medici veneziani, Bottecchia, assistito 
oltre che dai medici anche dalla moglie 
e dai familiari, era morto il 15 giugno. 

Ma può un campione morire così?

Le prime, confuse voci
Non c’erano elementi precisi capaci 
di spiegare la causa della caduta di 
Bottecchia e del suo trasporto all ’o-
spedale. “Il Giornale del Friuli”, il 4 
giugno, si era limitato a dire che “non 
si conoscono con precisione le ragioni 
che hanno provocato il sinistro inci-
dente” mentre “La Patria del Friuli” 
dello stesso giorno, aveva elencato 
alcune possibili cause scrivendo che 
l’incidente era accaduto “non si sa se a 
causa del fondo ghiaioso della strada 
o di un freno spezzato o forse anche 

di un improvviso malore” (elementi 
ripresi in maniera pressoché identica 
anche da “La Stampa” e dal “Corriere 
della Sera”). 

Il contadino 
Già pochi anni dopo cominciò a 
girare la voce che Bottecchia fosse 
stato aggredito da un contadino, che 
lo avrebbe trovato a rubare qualcosa 
nel suo podere (si parlò addirittura di 
uva – che in giugno non si può certo 
trovare in Friuli – e poi di ciliegie 
o di qualche altro frutto). La gente 
del posto crede di aver capito come 
sia nata la diceria, cioè dalle parole 
in libertà di un vecchio emigrante 
pronunciate in punto di morte, negli 
anni ’50, in un letto di ospedale. Si 
trattava di una confessione inattendi-
bile, in quanto l ’uomo nel 1927 era a 
lavorare in Francia e, oltretutto, non 
aveva terreni sul luogo dove sarebbe 
avvenuto il misfatto. Erano comunque 
gli anni in cui gli animi erano rimasti 
colpiti da un’illustrazione di Walter 
Molino sulla “Domenica del Corriere” 
dove si vedeva un deciso contadino 
colpire Bottecchia impugnando a due 
mani una pesante pietra.
La voce girava però già sotto-traccia da 
tempo: un articolo uscito su “Il Popolo 
di Roma” nel 1931 venne ripreso anche 
in giornali francesi e addirittura 
argentini: si parlava di un Bottecchia 
fermatosi a raccogliere delle ciliegie e 
colpito al capo da una pietra lanciata 
dal proprietario del terreno. 

Sarabanda di versioni

Le vendette sportive, le scom-
messe, la malavita, il marito 
geloso. 
Negli anni, le voci sulle cause della 

Il trionfo di Bottecchia al Tour del 1925

42



morte di Bottecchia sono continuate 
a venir fuori senza soluzione di conti-
nuità. Chiacchiere di osteria riferivano 
che era stato ucciso dai francesi, gelosi 
per la duplice vittoria italiana al Tour 
ma anche, di converso, che era stato 
colpito dagli antifascisti italiani, che 
avevano visto nelle vittoria di Bottec-
chia al Tour un motivo di orgoglio 
patriottico per il regime. C’è stato chi 
ha detto che Bottecchia era rimasto 
invischiato in un giro di scommesse 
durante una tournee all ’estero e, 
non avendo obbedito alle indicazioni 
della malavita, si sarebbe fatto dei 
nemici che sarebbero poi intervenuti 
a punirlo sulla strada per Peonis. Altre 
varianti si riferiscono a fantomatiche 
confessioni rese in punto di morte da 
malavitosi che avrebbero elencato 
l ’uccisione del campione tra l ’elenco 
delle proprie malefatte. Viene citato 
in particolare l ’ipotesi di un “killer 
sardo” impegnato addirittura a liqui-
dare i due fratelli Bottecchia (il fratello 
Giovanni era morto pochi giorni prima 
in un incidente stradale), ipotesi 
fumosa e improbabile, senza contare 
che dubbia e indimostrata rimane la 
stessa esistenza fisica del sardo citato, 
Berto Olinas. Non poteva poi mancare 
la motivazione passionale, secondo 
la quale Bottecchia sarebbe stato 
aggredito da un marito geloso delle 
avances rivolte alla propria moglie 
o, di converso, colpito dall ’amante 
della moglie, desideroso di eliminare 
il rivale in amore… Tutto e il contrario 
di tutto, insomma.

Sono stati i fascisti? 
Negli anni ’30, negli ambienti anti-
fascisti all ’estero, e poi nuovamente 
negli anni ’70, si parlò di un possibile 
assassinio politico, ipotizzando che 

Bottecchia potesse essere stato punito 
per il suo antifascismo (sino al punto 
da ipotizzare che avesse potuto pren-
dere parte a un complotto per uccidere 
Mussolini). 
Particolare risalto hanno avuto le 
tesi di un ricercatore trevigiano, 
Enrico Spitaleri, che ha sostenuto la 
versione di un’aggressione operata 
da una squadra fascista. In un primo 
momento aveva ipotizzato che ci fosse 
stata una lezione, finita tragicamente, 
data all ’antifascista Bottecchia; 
successivamente, ha parlato di una 
squadra mandata a vendicare un 
alterco per motivi economici scoppiato 
tra Bottecchia e un ras veneto. Le tesi 
di Spitaleri – per quanto non suppor-
tate da elementi concreti - sono state 
riprese e sostenute anche nel recente 
docufilm dei RaiSport “El furlan de 
fero”.

Fantasia degli scrittori. 
Si sono avuti anche alcuni casi nei 

quali la vicenda umana di Bottecchia 
non veniva più ricostruita sulla base 
di documentazione certa e verificabile 
ma dando spazio a reinterpretazioni 
fantasiose. 
Il primo esempio di questa nuova 
tendenza si è avuto dal celebre scrit-
tore Piero Chiara che, in un racconto, 
descrive  il ciclista sostare “sotto un 
albero carico di bei fichi maturi” per 
cominciare poi a “mangiare quei 
frutti come fossero suoi ”. Subito il 
padrone del terreno che “vigilava in 
un pagliaio con a portata di mano uno 
schioppo”, riconosciutolo come l’uomo 
che gli aveva insidiato la moglie “non 
senza buon esito”, puntò l’arma “e fece 
partire un colpo, forse diretto alle 
gambe, ma che riuscì un po’ più alto e 
freddò il Bottecchia sotto la pianta, con 
un fico in bocca e l’altro in mano”. Una 
scena agreste, dunque, che raccoglie 

I luoghi dell’incidente di Bottecchia in una 
foto di Ugo Mattiuzzo
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due elementi, l’aggressione da parte di 
un contadino e la gelosia come motivo 
ispiratore, aggiungendo poi l ’irreale 
utilizzo di un’arma da fuoco.
In anni più recenti la fantasia di 
Alessandro Mezzena Lona è arrivata 
a immaginare addirittura l’intervento 
di Italo Svevo per indagare sulla fine 
di Bottecchia, giungendo poi a unire 
i filoni della gelosia con quelli dell ’in-
tervento dei fascisti: il responsabile 
sarebbe stato un caporione fascista che 
avrebbe fatto intervenire i suoi accoliti 
per punire il campione che, nelle sue 
soste a Peonis, avrebbe goduto dei 
favori della moglie del ras.
Fantasie letterarie, dunque, legittime 
– anche se forse di dubbio gusto – a 
patto che rimangano confinate nell’im-
maginifico della creatività.

Proviamo, per quanto possibile,  
a rimettere un po’ d’ordine. 

I - L’equivoco del prete. 
Più volte è stato citato (probabilmente 
senza vedere l ’articolo in questione, 
uscito su un Bollettino parrocchiale 
a tiratura limitata in un paese poi 
drammaticamente segnato dal terre-
moto, con la conseguente perdita 
o dispersione di tanti materiali) 
il presunto riferimento alla testi-
monianza del parroco dell ’epoca, 
don Nigris, pubblicata nel 1973 sul 
Bollettino Parrocchiale di Peonis, cui 
fanno riferimento vari ricercatori, che 
non ha in realtà fondamento. Don 
Marcuzzi, il parroco di Peonis che 
aveva raccolto la testimonianza del 
suo predecessore, ha infatti più volte 
precisato in seguito che in realtà le 
notizie fornite da don Nigris (ripor-
tate come la prova che c’era stata una 
colluttazione e la conseguente morte 

per le ferite riportate in conseguenza 
al suo antifascismo) erano state diffe-
renti e che una mancata revisione 
delle bozze prima della stampa del 
Bollettino e quindi l ’uscita con diversi 
tagli, errori di forma e contenuto, ha 
impedito la corretta trasposizione del 
pensiero del vecchio sacerdote. Don 
Nigris aveva raccolto sì la voce di una 
colluttazione avuta da Bottecchia con 
dei fascisti, ma il fatto non avrebbe 
avuto alcuna relazione con le ultime 
ore del campione, essendo accaduto 
settimane, se non mesi, prima, in 
un periodo quindi ben anteriore al 
3 giugno; d’altronde questo episodio 
non dovette essere particolarmente 
significativo, se il campione continuò 
a seguire quell ’itinerario nei suoi 
allenamenti. Don Nigris quindi, pur 
ammettendo che Bottecchia potesse 
avere avuto dei contrasti con dei 
fascisti, aveva attribuito la caduta di 
Bottecchia a un malore per “insola-
zione”.

II - Il “giallo della bicicletta scom-
parsa” 
Si è tanto dibattuto sulla fine della 
bicicletta di Bottecchia: semidistrutta 
nel disegno di Walter Molino, “senza un 
graffio” nella maggior parte delle rico-
struzioni, “scomparsa”, per opinione 
comune. Anche qui, però,  la soluzione 
è banale, per qualcuno triste, quando 
- interrogando gli anziani di Peonis - si 
viene a scoprire che, semplicemente, 
dopo essere stata donata dalla moglie 
del campione ai soccorritori e avere 
a lungo sfrecciato per i sentieri di 
Peonis, la bicicletta che aveva vinto 
due Tour de France è finita a un 
peçotâr, uno straccivendolo, finendo 
la propria “onorata carriera” come 
un ferrovecchio. Sia consentita una 

parentesi metodologica: gran parte 
dei “punti fermi” sulla ricostruzione 
della fine di Bottecchia sono venuti 
da “inchieste sul campo”, in primis 
da quella condotta da Giorgio Garatti 
negli anni ’70 e, se vogliamo, da quella 

La notizia della morte di Bottecchia sul giornale 
“Le Petit Parisien” del 16 giugno 1927
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tentata da chi scrive, negli anni ’90. 
I sopralluoghi e la raccolta di testi-
monianze dirette delle persone che, 
in varia misura, erano presenti allo 
svolgersi dei fatti hanno consentito 
di ridimensionare le tante ipotesi 
fantasiose che andavano diffondendosi 
(pur – per la verità – senza riuscire a 
fermarne la circolazione).

III – Bottecchia non si interessava 
di politica
È estremamente difficile sostenere 
l’eventualità di un’aggressione politica 
a causa della complessa personalità 
di Bottecchia. Si dice che fosse stato 
iscritto al PSI, o comunque di fede 
socialista, ma anche fosse stato 

vicino agli anarchici in Francia, poi 
addirittura associato a una loggia 
massonica, e infine iscritto al Partito 
Nazionale Fascista a Vittorio Veneto 
nel 1923. Questa varietà di presunte 
affiliazioni rende improbabile un 
movente politico per un’aggressione. 
Il giornalista Bruno Roghi, autore di 
articoli e monografie sul campione, 
scrisse che Bottecchia “pensava alle 
faccende della politica come un pesce 
può pensare a un violino” e per questo, 
quindi, “nessuna persona sensata 
diede credito a un assassinio di Bottec-
chia per rancore politico”.

IV – Il diario ospedaliero. 
Per trarre conclusioni, si sono cercati 

elementi per analizzare il “diario ospe-
daliero” che descrive le condizioni di 
Bottecchia al momento dell ’ingresso 
in ospedale e durante la sua degenza. 
I dati paiono escludere la tesi di una 
colluttazione o pestaggio: le ferite sono 
tutte localizzate sulla parte destra del 
corpo, il che contrasta con l ’ipotesi di 
un’aggressione, che avrebbe causato 
contusioni ed ecchimosi distribuite in 
più direzioni a causa di una istintiva 
reazione della vittima.
Per approfondire il problema, tre 
medici legali sono stati consultati 

Le tavole di Walter Molino sulla “Domenica 
del Corriere” del 1° gennaio 1956 illustranti 
le ipotesi sulla fine di Bottecchia
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separatamente da chi scrive e questi 
hanno esaminato il diario ospeda-
liero in una forma priva di specifici 
identificativi personali. Tutti hanno 
escluso che le lesioni potessero deri-
vare da una colluttazione, attribuendo 
la causa della morte alle lesioni 
cerebrali conseguenti alla caduta. 
Il dott. Enzo Salvatorelli, Primario 
Patologo, dopo un ulteriore esame dei 
dati contenuti nel Diario ospedaliero, 
ha così sintetizzato le risultanze: “lo 
studio della documentazione clinica, 
suffragata dalle prove testimoniali di 
cui lo scrivente ebbe la possibilità di 
attingere [si riferisce ai colloqui avuti 
con la levatrice Domenica Di Santolo 
che accompagnò il ferito all ’ospedale ] 
consentono di affermare che il Bottec-
chia riportò lesioni traumatiche dovute 
ad una caduta accidentale, localizzate 
al capo ed all ’emisoma destro; (…) 
che sono da escludersi lesioni mortali 
dovute ad atti delittuosi”.

V - E comunque i fascisti non 
l’avevano scaricato…
Si è discusso spesso di come Bottec-
chia, ritenuto antifascista, avesse 
subito una sorta di censura: scarso 
risalto dato ai funerali, con la parte-
cipazione di figure di secondo piano 
del Regime… 
È una interpretazione che non trova 
conferma: Bottecchia, il trionfatore 
di Francia, rimaneva una figura 
di Italiano da onorare: non a caso, 
alla cerimonia di sepoltura, veniva 
definito “uomo nuovo, secondo la 
definizione mussoliniana” e ricordata 
“la magnifica opera di italianità del 
campione, praticata attraverso le tre 
gloriose prove del Giro di Francia”.
Basti rileggere, a quattro anni dalla 
scomparsa, le cronache dell ’inaugu-

razione del monumento a lui dedicato 
avvenuta a Peonis il 15 giugno1931: 
Bottecchia veniva ricordato come 
“soldato valoroso, fascista e italiano 
schietto e buono, atleta che ha onorato 
l ’Italia all ’estero con la resistenza 
fisica che dev’essere una virtù delle 
stirpi più forti e più sane” e anche come 
“camicia nera disciplinata e devota 
alla Causa”, in una manifestazione che 
si chiudeva “col rito fascista levando in 
alto il caro nome di Ottavio Bottecchia, 

cui la folla fa eco all’unisono mentre 
la banda intona «Giovinezza»”. Anche 
se Bottecchia certamente non era 
fascista, la sua figura sportiva era 
stata presa dal regime a simbolo dei 

Sopra - Ogni anno, al cippo di Peonis, si 
tiene la commemorazione di Bottecchia. 
Nella foto, l’edizione del 15 giugno 2005 
Sotto - Il cippo di Bottecchia e la mega bici 
allestita per il passaggio del Giro d’Italia del 
2024
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valori dell ’italianità, e tale immagine 
perdurava anche ad anni di distanza 
dalla sua morte.

In conclusione
Se niente, dall ’esame delle ferite, 
fa pensare ad una aggressione o 
comunque a un intervento violento, 
va da sé che le ipotesi di un pestaggio 
(di qualsiasi matrice) che lo avrebbe 
portato alla morte, semplicemente non 
reggono.
Anche se maggiormente “banali ” 
andranno quindi riprese e approfondite 
le tante sfaccettature di una soluzione 
lineare, magari in una combinazione 
di eventi, dalla partenza non nel pieno 
della forma [“No sto ben” aveva detto 
alla nipote poco prima di partire per 
l ’ultima pedalata] a episodi pregressi 
[crisi sopravvenute durante i Tour e 
anche nelle ultime gare disputate], 
alla calura [“la bire freide je l’à petade” 
(“è rimasto fregato dalla birra fredda 
che aveva bevuto”) fu poi il commento 
dell ’oste di Cornino che gliel ’aveva 
servita] a inciampi tecnici [“Non sono 
riuscito a sganciarmi i  fermapiedi”, 
avrebbe detto alla moglie in ospedale 
in un raro momento di lucidità].
Insomma, il messaggio inciso sul cippo 
che lo ricorda, alla periferia di Peonis 
[“colpito da letale malore cadeva in 
questo tratto di strada] ne rappresenta 
una valida sintesi.
E attorno a quel cippo, vuoi in maniera 
organizzata, con le commemorazioni 
proposte annualmente in forma 
congiunta dai Comuni di Trasaghis e 
di Colle Umberto, vuoi attraverso la 
sosta spontanea dei tanti ciclisti che 
quotidianamente percorrono la strada 
pedemontana (dal 2000 intitolata a 
Bottecchia), si dispiega il ricordo di 
un campione.
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