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Dall’eleganza dei ritratti di persone, 
luoghi e animali all’energia e alle 
emozioni della pittura astratta. Dai 
chiaroscuri creati dal tratto della 
matita alle esplosioni di colore lasciate 
dal pennello sulla tela.
Il percorso artistico di Moreno Burelli 
si è mosso tra questi due estremi, 
guidato dalla voglia di esplorare nuove 
forme espressive e dalla necessità di 
fare i conti con una malattia che gli 
impone di cercare modalità di comu-
nicazione sempre nuove.
La passione di Burelli per l’arte è nata 
sui banchi della scuola superiore, all’i-
stituto “D’Aronco” di Gemona, dove si 
è diplomato come tecnico dei servizi 
sociali. È lì che, durante le pause e 
le ore “buche”, un compagno, Nakia 
Spizzo, gli ha trasmesso la voglia  di 
disegnare.
Inizialmente il terreno scelto è stato 
quello del fumetto, con la creazione 
di personaggi ispirati ai manga giap-
ponesi di cui è un grande lettore e 
collezionista. Nel tempo gli orizzonti 
si sono allargati, sia nella scelta dei 
soggetti sia rispetto alla tecnica da 
usare, portandolo a sperimentare i 
gessi, la cera e l’acrilico. 
Per diversi anni il suo strumento 
preferito è stato la matita, mossa sul 
foglio con delicatezza e precisione, 
sfruttando la forza residua lasciata alle 
sue dita dalla Distrofia di Duchenne. 
Una malattia di origine genetica con 
cui convive da quando era bambino, 
che ha progressivamente indebolito 
i suoi muscoli, impedendogli quasi 
completamente i movimenti, e lo ha 
portato a dover utilizzare in modo 
permanente un ventilatore per garan-
tire la respirazione.
Alla matita si affiancava la china, 
utilizzata da sola o per rifinire i segni 

IL MONDO DI MORENO

Luca Pantaleoni
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della grafite, con gesti lenti e leggeri 
che si traducevano, però, in un segno 
carico di energia ed espressione.
Quando anche tenere la matita o il 
pennino è diventato impossibile, la 
creatività di Burelli ha trovato una 
nuova strada: un pennello tenuto con 
la bocca.
Sono nate così le ultime opere dell’ar-
tista, che ha 35 anni e vive a Rive 
D’Arcano (Udine). Quadri su tela in cui 
i colori definiscono spazi dominati dal 
movimento e dall’energia, costruiscono 
equilibri e scarti improvvisi.
I lavori di Burelli sono stati esposti 
in diverse occasioni all’interno di 
iniziative organizzate dal gruppo di 

arteterapia dell’Unione Italiana Lotta 
alla Distrofia Muscolare di Udine, 
l’associazione di cui fa parte.
Nel 2023 una selezione delle sue opere 
è stata proposta al pubblico nel castello 
di Rive D’Arcano nel contesto della 
rassegna Collinarte, organizzata dalla 
Comunità Collinare del Friuli.
L’arte di Burelli è entrata spesso anche 
nelle scuole del Friuli, in particolare 
le primarie, nelle quali interviene per 
raccontare la sua storia, confrontarsi 
con gli alunni, guidarli in varie attività 
e parlare con loro di diversità, inclu-
sione e creatività.
“Dipingere - racconta - mi tiene vivo, 
è come respirare”.

Luca Pantaleoni, coordinatore UILDM - Udine 
www.udine.uildm.org
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SGUARDO E MEMORIA

LETTERA DI APOLLODORO* A UN AMICO, 
DALL’ESILIO.
Umberto Valentinis

Sono cessate le tempeste equinoziali. Il 
mare è di nuovo calmo, solo increspato 
di piccole onde schiumose. Il cielo si al-
lontana e si innalza, sgombro di nubi, 
ogni giorno più limpido. Esploro la 
mia nuova dimora, senza chiedermi se 
sarà l’ultima. Giorno dopo giorno sento 
crescere in me una libertà nuova, mai 
prima sperimentata, neanche presagi-
ta. Anch’io, come il cielo, divento più 
limpido; più sgombra la mia mente. 
Cadono ad una ad una, come dagli 
alberi le foglie, le grandi immagini che 
la affollavano; si attutiscono i clangori: 
cresce il silenzio. E in silenzio a lungo 
medito su quanto di malsano vi sia 
nella pienezza, nel compimento.
Ma ti confesso, amico mio, che a volte 
mi chiedo se sia del tutto onesto vivere 
le limitazioni che mi sono state impo-
ste, come un’esperienza di liberazione. 
Non dimentico che mi trovo in quest’i-
sola sperduta da confinato. E come sia 
difficile provare gratitudine per l’esilio: 
per il castigo che si tramuta in dono, 
neanche desiderato.
Esploro, con cautela, ma con attenzio-
ne, così come la terra che mi ospita, 
questa condizione nuova. E gli spazi 
nuovi che si aprono dentro di me: acco-
gliendo il loro invito ad inoltrarmi nei 
loro recessi ancora poco familiari, con 
timore e curiosità. 
Ho scoperto un viottolo che conduce, 
attraverso la macchia, a un poggio. Di 
lassù la vista si apre sul cupo mare fino 
all’ultimo orizzonte. Mi accompagna 
da un po’ una cagna: è vecchia, sfianca-
ta da chissà quante maternità: respira, 
come me, un po’ a fatica. Così quando 
il sentiero si fa scosceso mi fermo ad 
aspettarla, e altrettanto fa lei con me. 
Se mi siedo, mi guarda e talvolta mi 

lecca la mano.
Ho sempre avuto timore del mare. 
Sono nato in un segno di terra. Ho bi-
sogno di sentirla sotto i piedi. La terra, 
che dà vita a forme innumerevoli, ma 
sempre uguali, che nascono, muoiono, 
risorgono, incessantemente. Ho bisogno 
degli odori, dei sapori: delle cose che 
pesano nelle mani che le raccolgono. 
L’acqua corre via, sfugge. Mi sgomenta 
la vastità illimitata del mare, la sua 
profondità insondabile.  Ma ora sto 
apprendendo dal mare cose mirabili: 
come nulla, sulla sua superficie in-
quieta, lasci tracce. La scia della barca 
si dissolve, nell’acqua che si richiude: 
resta solo un barbaglio di schiuma. Il 
mare non ricorda. Imparo ora, tardi, 
la miseria di ogni conservare. Come 
anche la terra inanimata sia greve di 
memoria, nelle contorsioni immani 
delle sue rocce. E come il mare, l’aria: 

anche in essa, nessuna traccia lasciano i 
voli che l’attraversano, i suoni, le voci. 
Mi chiedo se non sia questa, forse, la 
felicità. Questo solo, essere: un’incre-
spatura fugace, senza radici, forma, 
maturazione, morte… Del nostro 
transito lasciare solo orme lievi. Pesare 
il meno possibile.
Sui declivi sta fiorendo il colchico. 
Mi è caro il suo solitario pallore. Le 
notti si allungano, si fanno più fredde. 
Talvolta, dalla soglia più alta del colle 
indugio a osservare le costellazioni. 
Tra non molto, sulla quiete delle notti 
alcionie, salirà il fulgore terribile di 
Orione. Insegue il Cane, mentre dietro 
di lui lo Scorpione lo incalza: il piccolo 
essere oscuro, che esce dall’ombra, per 
avvelenarne lo splendore. A volte mi 
spingo fino a una sorgente, nascosta in 
una valletta ombrosa. Accanto, sorge 
un’edicola. Una piccola costruzione, 
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perfetta: la cosa più difficile. Il lavoro 
dell’artefice, che scompare nell’opera 
compiuta, senza lasciare traccia della 
fatica, nemmeno degli errori. Ma nem-
meno l’arte è al riparo dal tradimento, 
se cede all’impulso di dare espressione a 
cose oscure, che nascono da dentro, im-
pregnate di noi: nemmeno se protetta 
dalla misura delle proporzioni esatte.
Mi soffermo sul bordo della vasca, che 
raccoglie l’acqua senza trattenerla, la-
sciando che trabocchi. È limpidissima, 
l’acqua, ma il fondo non si intravede. 
Se mi affaccio, la mia immagine sem-
bra risalire da quel fondo e mi inter-
roga. Quando, trasalendo, mi ritraggo, 
l’immagine arretra e sprofondando si 
dilegua. Così la mia identità si na-
sconde, nel buio dell’origine. Resterà 
ignota, ad onta dell’accanimento a 
stanarla, a tradurla in parole.
Con me non ho portato quasi nulla. Un 
vecchio mantello di lana, per le mie ossa 
infreddolite. Un poco sdrucito, basta a 
raccogliere le mie cose in un fardello. 
Basterebbe forse ad avvolgere anche 
l’urna con le ceneri del mio corpo.
Caro amico, ancora qualche pensiero, 
prima di congedarmi. Qualcosa di me 
forse resterà, a dispetto delle considera-
zioni espresse: nelle parole che ho cerca-
to di accogliere in casa mia, come ospiti 
venuti da lontano. E confesso allora di 
provare gratitudine per la facoltà che il 

destino mi ha concesso, di ritenere nella 
mia breve misura qualcuna delle infi-
nite corrispondenze celate nel cosmo; 
e di serbarmi fedele alla loro armonia 
invisibile. Molti ponti ho costruito, 
nel corso della mia attività di archi-
tetto, nella Mesia lontana, in Tracia, 
domando anche le acque impetuose 
dell’Istro. Ma so ora che un ponte dura 
finché tutte le pietre che lo compongono 
sono animate da una uguale volontà di 
distaccarsi e di precipitare. Solo crol-
lando, un ponte diventa quello che è. 
Questo pensiero vale anche per la mia 
vita: per il poco che ha saputo sottrarre 

all’informe. Ma al mite sorriso delle 
cose esistenti, che non sanno di essere 
effimere, cerco di rispondere con il mio, 
altrettanto mite, anche se consapevole. 
Altrettanto arreso.

*Apollodoro di Damasco, architetto vissuto 
al tempo degli Imperatori Traiano e Adriano. 
Per il primo progettò il Foro, i Mercati e 
la Colonna che portano il suo nome. È 
probabile che sia suo anche il primo progetto 
del Pantheon. Caduto in disgrazia con 
Adriano, venne esiliato e probabilmente fatto 
sopprimere, nel 130 DC.

P.S.: Il testo è una versione ridotta, e in 
parte variata, di un’operetta, intitolata 
Lettera di Apollodoro a un amico, scritta 
nel 2010 e pubblicata in edizione d’arte 
a tiratura limitata nello stesso anno. 
La lettera di Apollodoro è anche la mia 
lettera di commiato. Dalla rivista che 
fin qui ha ospitato i miei scritti, dalle 

persone che li hanno accolti con gene-
rosità, benevolenza e pazienza. È un 
commiato che non vuole nascondere, 
sotto la riconoscenza e la gratitudine, 
l’amarezza del distacco e la malinconia 
che nasce dalle cose che finiscono, dal 
tempo che passa, irrecuperabile. Ma 
non si interromperanno i legami di 

amicizia e di stima che mi hanno legato, 
mi legano e mi legheranno, sia pure 
“de loinh”, al caro Mauro Dominici, 
capitano avventuroso, impegnato in 
un’avventura improbabile e rischiosa, 
e ai suoi collaboratori. A tutti loro, e a 
quelli che continueranno a pubblicare 
su Lo Scatolino, il mio augurio più vivo.
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CESSIAMO IL FUOCO - È IL TEMPO DELLA SALVEZZA

PASQUA 2024

Anna Maiolatesi*
E il Verbo si fece carne
e venne ad abitare in mezzo a noi
e noi vedemmo la sua gloria.       
…
Perché la legge fu data per mezzo di 
Mosè,
la grazia e la verità vennero per mezzo 
di Gesù Cristo.
Dio nessuno l’ha mai visto.
proprio il Figlio unigenito che è nel seno 
del Padre lui lo ha rivelato.                            
Gv.1, 14.17-18

È consuetudine indicare nel vangelo 
di Giovanni i vv.1-18, del cap. 1, come 
Prologo e il brano che va da 1,19 a 12,50 
come “Il libro dei segni”, mentre il resto 
del Vangelo viene suddiviso in “Il libro 
della gloria” ed “Epilogo” cap. 21. Nella 
conclusione l’evangelista precisa lo 
scopo, legandolo al termine “segno”: 
Gesù, in presenza dei suoi discepoli, 
fece molti altri segni che non sono stati 
scritti in questo libro. Ma questi sono 
stati scritti perché crediate che Gesù 
è il Cristo, il Figlio di Dio, e perché, 
credendo, abbiate la vita nel suo nome. 
Gv.20, 30-31
La presenza, in una certa “ora”, di chi 
compie segni rivelatori di significati 
assoluti, irrompe nella storia senza 
alcun precedente o fa seguito ad altri 
segni presenti come rivelatori di Dio? 
Se la rivelazione del Figlio non è la 
prima forma di rivelazione, come si 
collega alle forme che l’hanno prece-
duta? 

E il Verbo si fece carne.  
I passi Gv.1, 14.17-18 sono collegati dal 
tema del vedere, tema che legittima 

l’affermazione E il Verbo si fece carne. 
Con Gesù i sensi sono in sintonia con 
la testimonianza dettata dalla fede, 
come nella Prima lettera di Giovanni: 
1 Gv.1, 1.3.  Quello che era da principio, 
quello che noi abbiamo udito, quello 
che abbiamo veduto con i nostri occhi, 
quello che contemplammo e che le nostre 
mani toccarono del Verbo della vita 
… quello che abbiamo veduto e udito, 
noi lo annunciamo anche a voi, perché 
anche voi siate in comunione con noi. 
L’appello ai sensi, particolarmente 
alla vista, si colloca nell’orizzonte 
della Parola che si fa carne. La Parola, 
che rinvia all’ascolto, diventa visibile 
e rivela nella carne la sua dicibilità 
come forma. 

Dio nessuno l’ha mai visto.
A Mosè che chiede di vedere la sua 
Gloria, Es. 33,19-23, Dio risponde: Farò 
passare davanti a te tutta la mia bontà 
e proclamerò il mio nome, Adonaj, 

davanti a te. A chi vorrò far grazia farò 
grazia e di chi vorrò aver misericordia 
avrò misericordia». Soggiunse: «Ma tu 
non potrai vedere il mio volto, perché 
nessun uomo può vedermi e restare 
vivo». Aggiunse il Signore: «Ecco un 
luogo vicino a me. Tu starai sopra la 
rupe: quando passerà la mia gloria, 
io ti porrò nella cavità della rupe e ti 
coprirò con la mano, finché non sarò 
passato. Poi toglierò la mano e vedrai 
le mie spalle, ma il mio volto non si 
può vedere.
Adonaj, il suono di un nome impronun-
ciabile, Signore, il segno di un nome, 
Gloria che passa, volto che non può 
essere visto pena la morte. Restano le 
spalle a mostrare chi è passato. 
Es. 34,6 Il Signore passò davanti a lui, 
proclamando: «Il Signore, il Signore, 
Dio misericordioso e pietoso, lento 
all’ira e ricco di amore e di fedeltà…
La gloria di Dio segue, eccedente e 
inavvicinabile, il suo popolo nel deserto, 
riempie poi la tenda, abita nel Tempio. 
Si posa in seguito sul monte, predi-
sposta con Israele all’esilio. 

Secoli dopo, Giovanni scriverà: Perché 
la Legge fu data per mezzo di Mosè, la 
grazia e la verità vennero per mezzo di 
Gesù Cristo. Gv1,17.
Per l’evangelista Giovanni, il Figlio, 
che si incarna, è la forma visibile di 
quel Dio che passa, e la grazia e la 
verità in Gesù diventano segno. Il 
Padre invisibile si incarna nel Figlio 
visibile. Chi ha visto me, ha visto il 
Padre. Gv 14,9. Dalla Parola rivelata 
a Mosè all’incarnazione della Parola, 
che verrà sottoposta a giudizio. 

PROCESSO - GESÙ E PILATO.  
Una serie di quadri, movimentati 
commoventi potenti, anticipa il risol-

Il vangelo di Giovanni riletto alla luce 
dell’esperienza di questo tempo di 
guerra, di morte e di dolore
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versi dell’azione nella condanna di 
Gesù, Parola incarnata. La narrazione 
di Giovanni presenta un dialogo a tre 
voci, gestito in modo sorprendente dai 
protagonisti: Gesù, i Giudei, Pilato, 
quest’ultimo nella veste di giudice, i 
Giudei in quella di accusatori, e Gesù 
presente come accusato. Se tra Gesù 
e i Giudei il dialogo è ormai inter-
rotto, perché tutto è già stato detto, 
Pilato è l’unico a parlare con gli altri 
due, rischiando a tratti il ridicolo per 
quel suo agitarsi tra dentro e fuori il 
Pretorio, tra accusato e accusatori. 
Giovanni nel racconto caratterizza 
i personaggi e sovverte i vari ruoli 
capovolgendo durante la narrazione le 

parti: vestito come un re da burla Gesù 
è deriso, giudicato e condannato, ma da 
tutto il racconto emerge che è la sua 
presenza a sancire accusa e giudizio. 
È la Parasceve e i Giudei stazionano 
davanti al Pretorio, attenti a non conta-
minarsi nel contatto con luoghi impuri 
e poter poi mangiare l’agnello di Pesah.
Che accusa portate contro quest’uomo? 
chiede Pilato a coloro che progettano 
di uccidere il Figlio di Dio.
Chi è Pilato? Filone lo descrive come 
una persona di natura testarda, 
arrogante, superba e spietata. Corru-
zione, esecuzioni sommarie, violenza 
e maltrattamenti caratterizzarono il 
suo governo. Un massacro condotto 

contro i Samaritani porterà poi alla 
sua destituzione. 
Pilato, rientrato nel Pretorio, chiede a 
Gesù: Tu sei il re dei Giudei? Per Pilato 
si tratta solo di una questione di potere, 
il problema è politico: Gesù potrebbe 
voler sobillare il popolo contro Roma e 
contro l’ordine costituito. 
L’accusato elude la domanda e inverte 
il copione interrogando il giudice: Dici 
questo da te o altri te lo hanno detto sul 
mio conto? Pilato, per nulla coinvolto 
nelle beghe religiose giudaiche, ribatte: 
La tua gente e i sommi sacerdoti ti 
hanno consegnato a me…
Il mio regno - dice Gesù - non è di 
questo mondo; se il mio regno fosse di 
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questo mondo, i miei servi avrebbero 
combattuto perché io non fossi conse-
gnato ai giudei, ma il mio regno non è 
di quaggiù. - 
Pilato, prefetto romano e rappresen-
tante del potere imperiale in Giudea, 
non è interessato alla dimensione di 
Dio. Dalle parole dell’accusato coglie il 
fatto che la sovranità, di cui Gesù parla, 
ha un orizzonte del tutto diverso da 
quello tracciato e imposto da Roma con 
l’uso della forza e del sopruso. La verità 
di Gesù riguarda invece il mandato 
ricevuto: rivelare con segni e parole la 
verità di Dio. 
Un re imprigionato addita una verità 
appresa non nella cura di sé, ma nell’a-
more e nel servizio; la regalità proposta 
da Gesù presenta una logica diversa 
da quella mondana: è una regalità che 
non si avvale della violenza, né di altri 
idoli a cui celebrare sacrifici.  
Il regno di Gesù non è di questo mondo, 
però avanza in esso la sua pretesa e 
ne pone in discussione la politica; il 
suo spazio è la comunità dove Gesù è 
presente per testimoniare “la verità” 
a chi ne avverte l’urgenza. 
Cos’è la verità? - domanda Pilato, più 
a se stesso che a Gesù. Beffardo e inso-
lente esce rapidamente dal Pretorio 
per dire ai Giudei: Io non trovo in lui 
alcuna colpa.  
Rappresentante di un potere oppres-
sivo, Pilato non individua in Gesù la 
fonte di alcun pericolo, tuttavia invece 
di liberarlo offre agli accusatori “il loro 
re” da graziare. 
I Giudei decidono invece la scarcera-
zione di un brigante e la crocifissione 
dell’accusato. 
Allora Pilato fece prendere Gesù e lo 
fece flagellare.
“Il flagello romano … era un flagello di 
cuoio munito di ossa e pezzi di metallo 

ed era lo strumento più crudele per 
picchiare … Il numero dei colpi non 
era stabilito, si flagellava fin quando 
la carne non penzolava a brandelli. 
A picchiare erano schiavi a ciò depu-
tati, mentre il condannato era legato 
ad una colonna”. Come sottolineato 
dalle parole di Giovanni, Pilato, con 
protervia e cinismo, avvalendosi di un 
potere arbitrario, sospende il diritto e 
persegue un uomo dichiarato innocente. 
E tuttavia nel gioco del testo, scritto da 
uno che credeva Gesù Figlio di Dio, il 
potere di vita e di condanna a morte 
che Pilato ha, gli sono concessi dallo 
stesso Gesù. 
Davanti all’atrocità dell’azione, nota 

ancora al tempo di Giovanni tra coloro 
che ascoltavano e leggevano il vangelo, 
sarebbe stato impensabile dar credito 
al tentativo di Pilato di convincere gli 
accusatori e liberare il condannato. Un 
re sconfitto a causa della verità.
Il prefetto Pilato, non confidando nel 
potere della verità, cerca adesso di 
aggrapparsi alla verità del potere, 
e umilia il re “non di quaggiù” che 
contesta la sovranità propria di questo 
mondo e che testimonia una verità 
altra. 
E i soldati, intrecciata una corona di 
spine, gliela posero sul capo e gli misero 
addosso un mantello di porpora. Poi 
gli si avvicinavano e dicevano: «Salve, 
re dei Giudei!». E gli davano schiaffi.  
Gli stessi capi giudei, che hanno conse-
gnato Gesù, vengono dileggiati quando 
Pilato presenta loro un re perdente, 
schernito, vestito da pagliaccio. 
Disse loro Pilato: «Metterò in croce il 
vostro re?».     
“Così la regalità di Gesù e la sua 
pretesa di essere re appaiono agli occhi 
del mondo come nulle e ridicole”.
Non abbiamo altro re all’infuori di 
Cesare - replicano i sommi sacerdoti, 
dimentichi, per opportunità politica, 
della prima delle loro Dieci Parole. Se 
liberi costui, non sei amico di Cesare! 
Chiunque si fa re si mette contro Cesare.
Adesso, di fronte alla minaccia esplicita 
degli accusatori, che mettono in dubbio 
la sua lealtà nei confronti di Cesare, 
Pilato si scontra con il ricatto. È finita. 
“… questa era all’incirca l’ora in cui, in 
quel venerdì, a Gerusalemme i capifa-
miglia si accingevano a portare il loro 
agnello al tempio per la macellazione”.

Secoli prima, nel tempo in cui continui 
pericoli, invasioni e deportazioni spin-
gevano gli ebrei ad interrogarsi sul 
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senso di quanto stava accadendo e su 
un tempo di pace, il profeta Daniele 
approfondisce la parola del profeta 
Geremia, che prefigurava il compiersi, 
entro un periodo determinato, degli 
eventi critici in corso.                       
Geremia diceva: Tutta questa regione 
sarà distrutta e desolata e queste 
genti serviranno il re di Babilonia per 
settanta anni. […] Pertanto così dice 
il Signore: Quando saranno compiuti 
a Babilonia settant’anni, vi visiterò e 
realizzerò la mia buona promessa di 
ricondurvi in questo luogo. 
Ger. 25, 11; 29, 10.
L’affanno che assilla Daniele riguarda 
il protrarsi dell’attesa circa il compiersi 
del disegno divino annunciato da 
Geremia. Daniele prega e digiuna; la 
preghiera riconosce che la vita è tutta 
nelle mani di Dio; il digiuno, strumento 
di pentimento e di espiazione, confessa 
la misericordia divina:  
Signore Dio, grande e tremendo, che 
osservi l’alleanza e la benevolenza verso 
coloro che ti amano e osservano i tuoi 
comandamenti, abbiamo peccato e 
abbiamo operato da malvagi e da empi, 
siamo stati ribelli, ci siamo allontanati 
dai tuoi comandamenti e dalle tue leggi! 
Non abbiamo obbedito ai tuoi servi, 
i profeti, i quali hanno in tuo nome 
parlato ai nostri re, ai nostri prìncipi, ai 
nostri padri e a tutto il popolo del paese. 
A te conviene la giustizia, o Signore, a 
noi la vergogna sul volto, come avviene 
ancor oggi per gli uomini di Giuda, per 
gli abitanti di Gerusalemme e per tutto 
Israele, vicini e lontani, in tutti i paesi 
dove tu li hai dispersi per i misfatti che 
hanno commesso contro di te. Signore, 
la vergogna sul volto a noi, ai nostri 
re, ai nostri prìncipi, ai nostri padri, 
perché abbiamo peccato contro di te; 
al Signore Dio nostro la misericordia 

e il perdono, perché ci siamo ribellati 
contro di lui, non abbiamo ascoltato la 
voce del Signore Dio nostro, né seguito 
quelle leggi che egli ci aveva date per 
mezzo dei suoi servi, i profeti. […] Non 
presentiamo le nostre suppliche davanti 
a te, basate sulla nostra giustizia, ma 
sulla tua grande misericordia. Signore, 
ascolta; Signore, perdona; Signore, 
guarda e agisci senza indugio, per 
amore di te stesso, mio Dio, poiché il 
tuo nome è stato invocato sulla tua città 
e sul tuo popolo”. Dn. 9, 4b-10; 18b-19.
Daniele ha poi una visione che illumina 
l’attesa del compimento e la speranza 
in un Dio presente che non abbandona 
il suo popolo. 
Vi sarà - dice la visione -  un tempo 
di angoscia, come non c’era mai stato 
dal sorgere delle nazioni fino a quel 
tempo; in quel tempo sarà salvato il 
tuo popolo, chiunque si troverà scritto 
nel libro. Dn.12,1. 
C’è il tempo dell’uomo dettato dalla 
cronologia dei numeri, c’è la pienezza 
del tempo, kairos, di Dio, scandita dal 
compimento. 

Cristo è la pienezza del tempo alla 
quale fa riferimento anche l’apostolo 
Paolo.
Ma quando venne la pienezza del 
tempo, Dio mandò il suo Figlio, nato da 
donna, nato sotto la legge, per riscattare 
coloro che erano sotto la legge, perché 
ricevessimo l’adozione a figli. Gal. 4, 4. 
E mentre i Giudei chiedono segni e 
i Greci cercano sapienza, noi invece 
annunciamo Cristo crocifisso, scandalo 
per i Giudei e per le genti stoltezza. 
1 Cor. 1, 22-23. 
La parola della croce infatti è stoltezza 
per quelli cha vanno in perdizione, 
ma per quelli che si salvano, per noi, è 
potenza di Dio. 1 Cor. 1, 18. 
Cristo è l’uomo nuovo, la cui venuta 
rivela il momento opportuno e giusto 
per l’attuarsi della salvezza nella 
storia. Speranza certa affidata anche 
alle mani di ogni vivente.

* della Comunità Cristiana di San Domenico 
Udine
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NOTE DI PASSAGGIO

Mauro Buffolo

Ho vissuto per molti anni all’estero, gli 
ultimi ventitré ad Alicante nel sud-est 
della Spagna. Per il mio lavoro mi 
capitava spesso di prendere l’aereo. 
Conoscevo quindi abbastanza bene 
l‘aeroporto di Alicante.
Tuttavia, per molto tempo, scendendo 

la rampa che portava dalla sala ritiro 
bagagli all’uscita dell’aeroporto, non 
avevo mai notato una frase inserita 
in un bassorilievo che ne occupava 
un’intera parete.
Un giorno, al ritorno da uno dei miei 
viaggi, forse per la calca che rallen-

tava lo smaltimento dei passeggeri 
in uscita, mi fermai proprio davanti 
a quella scritta. Per la prima volta 
la lessi, diceva: “lo que se ve es una 
vision de lo invisible” (ciò che si vede 
è una visione dell’invisibile).
Spingendo lentamente il carrello 
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verso l’uscita cercavo di pensare al 
significato di quella frase.
Incominciai quindi a immaginare che 
ciò che stavo vedendo era soltanto la 
punta dell’iceberg della realtà. Realtà 
che, d’un tratto, percepivo, direi quasi 
in modo sinestetico, come quel basso-
rilievo sulla parete. D’improvviso cioè, 
mi sembrò d’intuire, nel mio guardare, 
una specie di “tridimensionalità”. 
Pressato dalla calca dei passeggeri, 
annoiato dalla routine dei viaggi 
e dalla lentezza del passo con cui 
uscivamo dall’aeroporto, provavo a 
immaginare quell’invisibile che stava 
oltre la schiena dei passeggeri che 
spingevano i carrelli davanti a me, 
invisibile che stava oltre i muri, le 
insegne e le scritte, oltre le colline che 
vedevo dalla finestra dell’aeroporto. 
Ciò mi dava un piacevole senso di 
evasione.
Ad un tratto, il mondo che mi circon-
dava si espandeva e potevo immagi-
nare “infiniti spazi” aldilà della siepe 
delle apparenze, del visibile. Forse 
“apparenze” non è la parola giusta 
perché questa nuova percezione non 
riduceva la realtà di quello che vedevo, 
ma ne svelava una dimensione, una
ricchezza, una profondità insospet-
tate.
Quella frase continuò a gironzolarmi 
per la testa nei giorni successivi e nel 
suo girovagare andava raccogliendo 
immagini e ricordi di vecchie letture. 
Collegamenti inediti le si appiccica-
vano addosso, cosicché, poco a poco, 
si trasformò in una matassa che mi 
ingombrava il cervello e che sentivo 
di dover dipanare.
Mi ricordai allora di una frase che 
Paul Klee scrisse intorno al 1920: 
“L’arte non riproduce ciò che è visibile, 
ma rende visibile ciò che non sempre 

lo è”. L’arte, quindi, renderebbe visi-
bile ciò che era invisibile.
Continuando a provare a sbrogliare 
la matassa mi tornò alla mente una 
delle tante frasi memorabili del libro 
Il Piccolo Principe di Antoine de Saint 
Exupèry. Libro che mi aveva regalato 
Alda per il mio ventesimo compleanno. 
Mi venne in mente quella frase che 
dice: “...non si vede bene che col cuore. 
L’essenziale è invisibile agli occhi”.
L’altra sera mi è capitato di ripensare 
a questa frase rileggendo l’episodio del 
Vangelo di Giovanni (14, 9-12) in cui il 
discepolo Filippo, rivolgendosi a Gesù 
gli dice che gli sarebbe “bastato” che 
gli mostrasse il Padre, non chiedeva 
di più! Gesù gli risponde sconcertato: 
“Filippo? Colui che mi vede, vede il 
Padre! Come fai tu a dire mostraci 
il Padre!?”
“L’essenziale è invisibile agli occhi”. 
Vedere e capire sono sinonimi. Capire 
molto spesso è un carpire, un posse-
dere. Vogliamo vedere solo ciò il cui 
possesso ci garantisce sicurezza, 
controllo, potere, autostima ecc. In 
altre parole cerchiamo disperatamente 
una conferma o un’illuminazione che 
ci offra un senso compiuto. È questo 
che Filippo sta chiedendo a Gesù in 
definitiva. Così ci sfugge l’essenziale 
che sta oltre il visibile. Oppure che si 
nasconde nel visibile, oppure che è il
visibile stesso visto però dal cuore, 
con il cuore.
Scrive Luigi Maria Epicoco nel 
suo libro Per custodire il fuoco; 
vademecum dopo l’apocalisse: “Il 
problema non è se esista Dio (che è 
propriamente un nome del Senso). Il 
problema è forse cercarlo nei luoghi 
sbagliati perché sono i luoghi della 
consuetudine”.
Infatti, ecco il circolo vizioso, come dice 

il mistico svizzero Maurice Zundel: 
“vediamo secondo ciò che scegliamo 
di essere. Che vuol dire, il più delle 
volte, secondo gli appetiti del nostro io 
possessivo con il quale generalmente 
ci identifichiamo” (Vivre la Carème 
aver Maurice Zundel, https:// 
mauricezundel.com/vivre-le-care-
me-avec-maurice-zundel/).
Non siamo capaci di rischiare l’az-
zardo, o il ”salto nel cosmo”, come 
dice Etty Hillesum nel suo Diario. 
Si potrebbe dire che vediamo solo ciò 
che, il più delle volte inconsciamente, 
ci aspettiamo di vedere per poter, su 
di esso, costruire “la nostra autosuf-
ficienza psicologica, la corazza che 
congiura la paura e il panico” (Chri-
stos Yannaras, Variazioni sul cantico 
dei cantici).
Mi viene in mente quell’aneddoto 
che racconta di un tizio che di notte 
cercava, sotto la luce di un lampione, 
il portafoglio che aveva perso. 
Ad un certo punto gli si avvicina 
un passante e gli chiede: “Cosa sta 
cercando?”. “Ho perso il portafoglio”. 
“Non l’ha trovato ancora?” chiede 
ancora il passante. 
“No”, risponde il tizio. Il passante 
allora chiede perché non va a cercare 
più in là, ma il tizio risponde: “Perché 
là non c’è luce”.
Forse, come dice Yannaras: ”esiste 
un’altra conoscenza lì dove termina 
la conoscenza sicura. 
Forse spunta una più sicura cono-
scenza quando tutto diviene polvere, 
cenere, ombra”.
“L’essenziale è invisibile agli occhi, 
ripeté il piccolo principe, per ricor-
darselo”.
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CON L'ALLEVAMENTO CAPRINO DI MONTAGNA

L'ECONOMIA E L'AMBIENTE CI GUADAGNA

Enos Costantini, Alessia Berra

Questo articolo è nato lassù sui monti, 
in un luogo detto Zore, da un colloquio 
tra Enos Costantini e Alessia Berra. 
Il primo ha trascritto le parole della 
seconda, allevatrice di capre nella 
località suddetta: una sella montana 
tra il bacino idrografico del Cornappo 
e quello del Natisone. 
Siccome molti friulani non conoscono 
il Friuli diciamo subito che siamo in 
comune di Taipana, tra il capoluogo e 
la frazione di Platischis. Per giungere a 
Taipana si deve arrivare a Nimis, indi 
prendere per Ramandolo, ma senza 
andare a Ramandolo, lasciare sulla 
destra Torlano e salire lungo la valle del 
Cornappo. Difficile sbagliare, tanto più 
che la segnaletica verticale non manca. 
All’inizio di Taipana, in corrispondenza 
di un campanile, si prende a sinistra con 
curva a gomito in salita e via avanti. 
Se non si incontrano orsi antropofagi, 
al momento non dovrebbero essercene, 
ma non si sa mai, fra ameni boschi si 
giunge a Zore.
Ci pare opportuno chiarire che il nome 
Zore non ha nulla a che vedere col friu-
lano zore / çore che vuol dire ‘cornac-
chia’, uccello di non buona immagine, 
ma significa ‘alba’ nel locale dialetto 
sloveno. Un nome accattivante che è 
divenuto pure denominazione dell’a-
zienda agricola.
Qui si trova, in effetti, un allevamento 
di capre condotto con criteri razionali 
e moderni, in perfetta sintonia con 
l’ambiente e assecondando il naturale 
comportamento delle bestie.
Il colloquio è avvenuto nello scorso mese 
di gennaio, mese di minor impegno 
per Alessia, visto che febbraio è tutto 
dedicato ai parti delle capre gestanti 
e, concomitantemente, comincia pure 
l’attività di caseificazione. Lavôr di un 
scûr a chel altri.

La voce narrante è quella di Alessia in 
prima persona.
(EC)

Ma come…
Tutti sanno che la montagna si è spopo-
lata e sui suoi problemi si sono fatti 
centinaia di convegni, quindi qui non 
aggiungo nulla. Vediamo coi numeri: il 
comune di Taipana aveva 2800 abitanti 
nel 1870, ha raggiunto i 3700 abitanti 
nel 1911 e si è mantenuto sopra i 2000 
abitanti fino al 1960. Il crollo drastico 
della popolazione è avvenuto proprio in 

concomitanza col boom economico, cioè 
quando qui si poteva iniziare a contare 
su una buona viabilità per raggiungere 
la pianura e i servizi che offre in tempi 
brevissimi, l’uso della corrente elettrica 
era generalizzato, c’era il telefono e si 
poteva godere delle “comodità” esatta-
mente come altrove.
Il vittimismo che serpeggiava in questa 
valle anche durante la mia adolescenza, 

Alessia Berra con le capre al pascolo. Il pascolo 
rappresenta l’elemento chiave su cui si sviluppa 
l’azienda agricola Zore. 
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esternato con frasi quali “quassù non c’è 
niente”, “quassù non si può fare niente!”, 
mi lasciava contrariata. Quassù, in 
condizioni veramente difficili, erano 
vissute migliaia di persone per secoli.
La domanda, apparentemente banale, 
che mi facevo era: “ma come…, ma 
come… quando vi sono tutte le opportu-
nità per rimanere qui la gente se ne va?”.
Ho voluto dare una risposta. Per 
dimostrare a me stessa, e agli altri, 
che qui si può vivere. Vivendo qui si 
fa vivere quello che adesso si chiama 
“il territorio”, si offrono servizi alla 
comunità, non solo a quella locale 
sopravvissuta ma, oserei dire, alla 
comunità in senso lato. Oggi si parla di 
“servizi ambientali”: eccoli. Chi crea una 
attività economica in questo ambiente 
offre molti servizi, economicamente non 
riconosciuti e non ripagati, ma non è a 
questo che bado. 

Il sogno di una cosa
Non ho voluto cedere alla rassegna-
zione; il legame con questo ambiente, 
il senso di appartenenza mi hanno 
aiutata nel tentativo di dare valore a 
territori e a genti passate. Ho chiamato 
tutto questo come un libro di Pier Paolo 
Pasolini che mi è molto caro: “Il sogno 
di una cosa”.

Crex crex
Ho frequentato le scuole elementari a 
Taipana e ne conservo un ricordo bellis-
simo. Un po’ meno bello il ricordo delle 
medie inferiori (però che bella banda 
i miei compagni di classe!) e ancor 
meno del liceo a Udine. Per carità, a 
scuola andavo bene, ma non era il mio 
ambiente. Io volevo libri da leggere, 
ricerche ed esperienze da fare, un nutri-
mento che non può essere contenuto 
dentro le rigide regole dell’istituzione 
scolastica.
Ma vi erano anche le vacanze! Qui 
mi piace ricordare i periodi passati 
in Russia, dove mio padre lavorava e 
dove, avendo egli imparato il russo, si 
era ben inserito. Ha persino pubblicato 
le traduzioni del poeta-cantautore 
Vladimir Vytsoskij.
Mi sono laureata in Scienze naturali 
a Padova, con una tesi di argomento 
prettamente locale, e non poteva essere 
diversamente. Crex crex è il nome scien-
tifico, di chiara origine onomatopeica, 
di un uccello le cui popolazioni sono in 
declino. Anche a Taipana, e così, viste 
le abitudini di questa specie, eccomi 
a fare rilevamenti nelle ore notturne, 
dalle 22,30 alle 2,30, quando si registra 
il massimo dell’attività canora. Visto 
l’habitat del re di quaglie, questo il 
nome italiano di Crex crex, ho fatto 
anche un approfondito studio della 
vegetazione locale e di come l’ambiente 

si sia modificato nel corso di 50 anni a 
causa dell’abbandono delle pratiche 
agricole. 
E io avrei dovuto lasciare questi luoghi? 
La strada l’avevo, in qualche modo, già 
tracciata.
Qualcuno mi ha detto “Hai buttato via 
la laurea per correre dietro alle capre”. 
No, mi sono dedicata alle capre anche 
grazie a una laurea che mi ha fatto 
conoscere meglio tanti aspetti natu-
rali di questa mia culla su per i monti. 
Mi piace citare un proverbio friulano 
sentito laggiù in pianura “Là che si nas 
ogni jerbe e pas”, e non vale solo per 
le capre.

I prati del Campo di Bonis: ricchezza di 
biodiversità. Questi prati contano più di 40 
specie botaniche differenti e rappresentano la 
fonte di fieno dell’azienda agricola. Fotografia 
di Maurizio Buttazzoni.

La montagna e i ruminanti 
 
Il comune di Taipana, nel 1869 ospitava 1150 
capre, 600 pecore e oltre un migliaio di bovini. 
Non diciamo questo per esaltare un buon 
tempo antico che non è mai esistito, no, 
portiamo questi numeri a dimostrazione del fatto 
che la montagna, anche povera e aspra, ha un 
alto potenziale produttivo. Ciò si estrinseca coi 
ruminanti che abbiamo citato perché vivono 
di erba, verde e secca, di germogli, di rametti 
e di foglie. Insomma di vegetali che l’uomo 
peraltro non potrebbe utilizzare, ma che sono 
gratis in quanto crescono grazie all’energia 
solare (fotosintesi), gratuita e perennemente 
rinnovabile. Quindi produzioni di alto valore 
nutrizionale (latte e derivati, carne) e di fibra 
per il vestiario (lana), nonché di fertilizzante che 
chiude il ciclo del carbonio, dell’azoto e di tutto 
quanto la moderna biologia ci ha chiarito.  
I nostri avi, pur non avendo la nostra 
terminologia scientifica, lo sapevano altrettanto 
bene. Soprattutto perché da ciò dipendeva la 
loro sussistenza: ecologisti ante litteram nella 
pratica quotidiana. 

13



Nessuna favola bella
Niente immagini da favola, però. Tanta 
passione e tanta voglia di fare, questo 
sì, accompagnate da impegno e studio 
assidui.
Sono partita da zero. Non possedevo 
né un metro quadrato di terra né una 
capra: carenze a cui si può supplire solo 
con tanto amore e tanta rabbia.
Oggi l’azienda Zore è 100 capre di razza 
Camosciata delle Alpi (quelle color 
marrone, per intenderci), un caseificio, 
un punto vendita e alcuni giovani e altri 
meno giovani impegnati tutto l’anno.

Oltre la retorica
Si sentivano, e si sentono ancora discorsi 
sul recupero dei terreni abbandonati 
e sul lavoro giovanile, sul ritorno dei 
giovani in agricoltura e altre espressioni 
oramai diventate retoriche.
Ebbene, Zore ha terreni che la rendono 
autosufficiente per il pascolo estivo 
degli animali e per il fieno invernale. 
Il pascolo è attiguo alla sede aziendale 
e il fieno sfrutta prati di montagna poco 
distanti, prati con una produzione tanto 
bassa che può sembrare ridicola. Ma la 
botte dà di quel vino che ha, e sarebbe 
fuori luogo, oltre che con ogni probabi-
lità controproducente, tentare di forzare 
la produttività di questi fondamentali 
ecosistemi.
Si può fare economia non solo rispet-
tando l’ambiente, ma anche valorizzan-
dolo. Salvare i prati dall’incespuglia-
mento, dall’avanzata di rovi e di arbusti 
vari significa mantenere e accrescere 
quella biodiversità di cui tanto si parla 
e di cui tanto poco si sa. Qui vivono 
e vegetano almeno 40 specie erbacee 
diverse, per non dire dei macro e 
micromammiferi, degli insetti che sono 
pletora e per non dire di tutte la forme 
viventi che la cotica erbosa e la terra 

nascondono alla vista, dai lombrichi ai 
miceli fungini, dalle formiche ai miliardi 
di batteri.
Chi vive in montagna sa quanto sia 
difficile acquistare e accorpare terreni 
in una situazione di abbandono, con 
tutti i suoi risvolti sociali di dinamiche 
familiari e paesane. In qualche fran-
gente la sofferenza è stata forte, ma 
mai tale da farmi abbandonare la lotta.
Lavoro: creare lavoro in montagna si 
può, anche e soprattutto per giovani. 
Se sono motivati quassù possono 
trovare ciò che la pianura e la città non 
potranno mai offrire.

Il pascolo è fondamentale
Ho scelto la capra perché ben si presta 
per terreni impervi, ricchi di arbusti, 
difficilmente pascolabili da vacche o 
da pecore. La capra per il recupero di 
terreni abbandonati quindi, ma allo 
stesso tempo il pascolo per la capra.
Sì, un allevamento caprino senza 
pascolo mi è inconcepibile. Assecon-
dare il comportamento naturale delle 
bestie è fondamentale, e la capra deve 
muoversi, camminare, arrampicare, 
interessarsi a ciò che vede; è curiosa 
e deve soprattutto scegliere l’erba o 
il germoglio che le è più confacente. 
Così vuole la sua natura e così si è 
selezionata nei millenni. La capra è 
stata, dopo il cane, il primo animale a 

essere addomesticato dall’uomo. Non 
si sa se per necessità o per simpatia, 
probabilmente entrambe. Per quel che 
mi riguarda, le capre mi sono “entrate 
dentro”: si è creato un legame intenso, 
affetto, simpatia, sono animali bizzarri, 
dal carattere forte e indipendente… 
insomma nei loro occhi strani e profondi 
rivedo me stessa.
Sono bestie sveglie e attente, non si 
devono annoiare mai. Il loro compor-
tamento alimentare, poi, è a tutto 
vantaggio dei prodotti aziendali, sia 
per qualità organolettiche, sia per 
caratteristiche nutrizionali intrinseche.

Essere casaro
Il latte caprino si presta a svariate 
trasformazioni: yogurt, kefir, ricotta 
e, ovviamente, soprattutto formaggi. 
La gamma di questi può essere infinita 
ma, pur continuando a sperimentare 
“novità” perché così richiede una parte 
della clientela, ci atteniamo ad alcune 
tipologie oramai ben collaudate.
Sottolineo che si tratta sempre di 
formaggi a latte crudo. Ciò ha l’in-
conveniente, l’assillo, di farci sentire 
sempre il fiato sul collo delle autorità 

L’azienda Zore si trova a circa 800 m di 
altezza, ai piedi della catena del Gran Monte, 
sui versamenti meridionali delle Prealpi Giulie. 
Fotografia di Marco Pascolino.
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sanitarie. Va bene così, per carità, ma 
un allevamento perennemente soggetto 
a controlli e fondamentalmente sano 
non ha nulla da temere. Ciò che si deve 
sapere, e che il consumatore farebbe 
bene a sapere, che i formaggi a latte 
crudo sono “vivi” perché il latte non ha 
subito una botta di calore per eliminare 
i microrganismi che, sia chiaro, sono da 
sempre prevalentemente buoni e utili 
e lavorano per noi e non sono neppure 
sindacalizzati.
Sono i microbi che fanno il formaggio 
(così il pane, il vino, la brovada, ecc.) 
e i microbi cambiano con la stagione, 
il tempo atmosferico, i caratteri della 
materia prima, seguono le capre al 
pascolo e rientrano in stalla con esse…
Un formaggio da latte crudo, soprat-
tutto se viene da bestie al pascolo è 
un concentrato di caroteni, vitamine, 
antiossidanti, omega 3, proteine di alto 
valore biologico e fermenti lattici. Sì, 
quei fermenti che molti acquistano in 
farmacia.
Come avrete capito, tra la stalla e il 
caseificio preferirei la prima: il calore 
“umano” delle bestie è impagabile. Ma 
essere casaro è una grande avventura, 
oltre che una responsabilità.
Non è stato facile entrare nel mondo 
della caseificazione: letture, corsi, 
lunghi periodi di apprendistato, la 
famosa “gavetta” è obbligatoria! Ma è un 
mondo affascinante, dove devi imparare 
ad “addomesticare”, a guidare senza 
redini degli esseri viventi invisibili, con 
l’aiuto di mezzi fisici come la tempera-
tura, con l’esperienza, con l’intuito e con 
la passione. La soddisfazione di sapere 
che il risultato è apprezzato aiuta a 
continuare e a migliorare. Quando si ha 
a che fare con esseri viventi, che siano 
misurabili a chili o a micron, non si 
finisce mai di imparare.

Vendita
Fin da subito era chiara l’idea di trasfor-
mare il latte delle capre di Zore diret-
tamente sul posto: munto e lavorato. 
Da una parte per valorizzare comple-
tamente il progetto di un’azienda arti-
gianale e il territorio, dall’altra, capite 
bene, diventa impensabile spostarsi ogni 
giorno in pianura per consegnare il latte 
in un caseificio industriale. Diventare 
casari è, quindi, obbligatorio. Così come 
diventare “commerciali”. Neppure impa-
rare a vendere è facile, e l’attività di 
vendita è sempre molto impegnativa 
per non dire stressante.
Con l’impegno e la costanza si raggiun-
gono grandi risultati: almeno il 70% del 
prodotto viene esitato nel punto vendita 
aziendale a Zore. La zona si presta all’e-
scursionismo, alle gite, alle passeggiate 
e sono numerosi i clienti appassionati 
della bici che qui si fermano per acquisti. 
Tutte queste persone aiutano l’economia 
locale e valorizzano l’ambiente che, in 
cambio, offre loro paesaggi, aria pulita 
e nutrimento degno di tale nome. Il 
resto va a negozi e, in minima parte, 
alla ristorazione.

Una giornata a Zore (o una giornata 
al mare)
La sveglia suona alle 5.30, sempre 
puntuale e inesorabile, da lunedì a 
domenica. Colazione veloce e via in 
stalla: controllare le capre, dar da 
mangiare il fieno e i cereali, poi inizia 
la mungitura che dura circa un’ora e 
mezza. Segue il lavaggio e la pulizia 
della sala. Da maggio a fine ottobre, 
dopo la mungitura, portiamo le capre 
nei recinti del pascolo, dove trascorrono 
tutta la giornata fino al tardo pome-
riggio.
Poi di corsa in caseificio: il latte attende 
di essere trasformato in formaggio e, per 

ultima, dal siero si ottiene la ricotta. 
Le caldaie vanno pulite, i formaggi 
girati e salati, gli yogurt etichettati, 
i clienti accolti nel negozio, le scar-
toffie sistemate… così arriva presto 
la sera. Alle 18.00 di nuovo in stalla 
per la mungitura serale. Sì, le capre si 
mungono due volte al giorno per circa 
10 mesi. La mungitura inizia con i parti, 
che avvengono a febbraio, mese molto 
impegnativo, e prosegue fino a metà 
dicembre. In quel periodo mettiamo le 
capre in asciutta, cioè interrompiamo la 
mungitura per far riposare gli animali 
che si avvicinano alla fine gravidanza. 
Questo è il loro ciclo naturale, che noi 
rispettiamo. Quindi a gennaio niente 
formaggi freschi: ricordatelo!
In estate c’è molto lavoro in campagna: 

A cercare tenere foglie di tiglio. La capra ama 
mangiare “alto”, non le piace abbassare la testa. 
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il fieno da fare e i recinti per le capre 
da spostare.
Ma a gennaio, senza latte, cosa 
facciamo? Beh, un po’ ci riposiamo e 
un po’ ci occupiamo di tanti lavori di 
manutenzione che non riusciamo a 
seguire durante la stagione produttiva.
Insomma non ci si annoia… in fondo è 
un po’ come essere sempre in vacanza, 
non vi pare?!

Niente fiabe nel paesaggio fatato
Quassù certi paesaggi, soprattutto in 
certe ore, sono da fiaba. Condurre un 
allevamento, per quanto amore si possa 
nutrire per le capre, per il prossimo 
(talvolta gli umani sono difficili) e per la 
natura non è mai una fiaba. I problemi 
sono sempre dietro l’angolo, da quelli 
zootecnici a quelli meccanici a quelli 
burocratici.
Se per i primi due si può incolpare la 
sorte o la propria impreparazione, per la 
burocrazia si assiste ad un vero e proprio 
accanimento contro chi lavora e produce; 
perfino, o forse soprattutto, contro chi, 
come nel mio caso, svolge una attività 
imprenditoriale in situazioni che defi-
nire disagiate sarebbe un eufemismo.
La burocrazia ci vuole, è necessaria 
e dovrebbe essere al servizio di chi 
lavora. Invece sembra giocare contro, 
con costi pecuniari, perdita di tempo 
(per chi lavora e produce il tempo è 
denaro) e dispendio di energie fisiche 
e psichiche che hanno un costo salato. 
Tutti elementi negativi che, partico-
larmente negli ultimi quindici anni, si 
sono moltiplicati in modo esponenziale, 
con una una velocità che io, da casaro 
quale mi sento, paragono a quella dei 
batteri lattici.
Non nascondo, ovviamente, che l’ente 
pubblico, cioè il contribuente, mi è stato 
di aiuto, ad esempio con i fondi europei 

per la realizzazione della stalla, del 
caseificio, l’acquisto di macchinari o l’in-
sediamento dei giovani in agricoltura. 
Però mi irrita, e non poco, sentire la 
battuta “tu âs pur cjapât i contribûts!”. Il 
malcibo dei supermarket ne ha ricevuti 
ben di più, seppur in modo criptico.

Dopo Nimis andate diritti
In questo momento di proteste di 
agricoltori su trattori formato Guerre 
Stellari che cosa dovrei dire? Non posso 
portare le capre a Bruxelles. Però se è 
vero, come è vero, che l’80% dei denari 
della Unione Europea, denari dei 
contribuenti, vanno al 20% degli agri-
coltori, mi sento di spezzare una lancia 
a favore di una distribuzione più equa, 
più mirata al benessere della società nel 
suo insieme. Benessere che non coincide 
con quello dell’agrobusiness ma, lungi 
da me ogni falsa modestia, può bensì 
coincidere con quello delle capre e di 
chi le accudisce quassù a Zore, Taipana, 
valle del Cornappo, monti orientali del 
Friuli. Ci si arriva da Nimis, poi non 
potete sbagliare.

Gola soddisfatta, salute protetta  
Il latte caprino è meno ricco di contenuti (grassi, 
proteine, lattosio) rispetto a quello di vacca;  
La composizione chimica di proteine e grassi 
del latte caprino è piuttosto diversa, e più vicina 
alle esigenze umane, rispetto a quello di vacca;   
Il grasso si trova sotto forma di piccolissimi 
globuli, pochi millesimi di millimetro, racchiusi 
da una membrana. I globuli del latte caprino 
sono più piccoli rispetto a quelli del latte bovino: 
da ciò si deduce che i grassi caprini sono più 
facilmente digeribili.  
I grassi sono formati da acidi più o meno lunghi 
(si chiamano acidi grassi): nel latte di capra vi 
è una più alta percentuale di acidi grassi corti, 
quindi più digeribili. Tra l’altro così sfuggono 
agli strali che tanti, spesso malinformati dietisti 
e dietologi, lanciano contro alcuni acidi grassi 
lunghi.  
Nei grassi del latte caprino c’è molto acido 
oleico, quello dell’olio d’oliva che fa tanto bene.  
Nei grassi sono contenute le fondamentali 
vitamine A, D, E e K.   
L’erba è verde ma, anche se non si vedono, 
contiene molti caroteni, sostanze dal colore 
giallo arancio. I caroteni, una volta ingeriti dalla 
capra, si trasformano in vitamina A (protegge la 
pelle, protegge la vista e fa crescere i pargoli) 
che, però, non ha nessuna proprietà colorante. 
Perciò non chiedete come mai i formaggi 
caprini non hanno quel colore giallo che 
assume talvolta il formaggio vaccino di malga.  
Tanto per i caroteni che per le altre 
vitamine sopra nominate è essenziale che 
le capre possano pascolare, cioè nutrirsi 
quotidianamente di una sufficiente quantità di 
erba o germogli di cespugli di cui sono ghiotte.  
La capra sceglie erba da erba e germoglio 
da germoglio. Non perché è schizzinosa, 
ma perché nei millenni di selezione naturale 
ha “capito” quali sono gli alimenti verdi che 
contengono le migliori sostanze per la sua 
salute e per quella del capretto. Vitamine, 
antiossidanti e pure gli ormai famosi omega 
tre passano così nel latte, nel formaggio e sulla 
nostra tavola. A soddisfazione della gola e a 
beneficio della salute.

Alessia e la capretta Dakota, figlia di Cavallo 
Pazzo, la sua capra preferita. Molte capre in 
stalla hanno un nome che nasce dal carattere o 
dalle peculiarità dell’animale.
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FOCA, UN SANTO POCO …ACQUATICO

Gianni Colledani

DI LÀ DA L'AGHE, SPILIMBERGO

Come si sa non tutti i nomi di persona 
che finiscono in –a sono femminili. 
Ne sono chiaro esempio i maschilis-
simi Andrea, Luca, Elìa, Geremia, 
Ermacora, nomi per lo più di origine 
orientale o greca che cominciarono 
a imporsi in Europa con l’arrivo del 
Cristianesimo e il diffondersi delle 
Sacre Scritture.
Tra questi si colloca, evidentemente, 
anche il meno noto Foca che però, 
qui in Friuli, gode di una certa vita-
lità essendo il nome dell’omonimo 
villaggio in Comune di San Quirino. 
Per l’ufficialità è chiaramente San 
Foca anche se, sulla bocca di qualche 
persona pasticciona e di labile 
impianto linguistico, esso diventa 
spesso, erroneamente, Santa Foca. E 
ciò per due motivi di fondo: per quella 
–a così vezzosa e ammiccante e per lo 
spontaneo accostamento al simpatico 
e imbranato mammifero acquatico il 
cui nome in italiano è usato solo al 
femminile.
Attorno a San Foca, venerato sia 
dalla Chiesa bizantina che da quella 
latina, ruota forse una delle leggende 
più pittoresche e commoventi dell’a-
giografia cristiana, tale da avergli 
dato meritata celebrità. Foca, come 
racconta il panegirico del vescovo 
Asterio, visse tra il III e IV sec. a 
Sinope di Paflagonia, allora grande 
porto sul mar Nero, celebre per la 
rinomata terra rossa usata in pittura 
come colorante. Era molto stimato 
per la sua generosità e ospitalità. 
Faceva l’ortolano e il giardiniere in 
un suo podere fuori città. Coltivava 
con grande passione ortaggi, fiori e 
frutti, pago di vivere di quel poco che 
la natura e la perizia delle proprie 
mani gli elargivano.
Un giorno bussano alla sua porta due 

legionari. L’ortolano li vede stanchi e 
assetati. Tutto premuroso li invita a 
ristorarsi alla fresca ombra di un fico 
dall’ampia chioma. I soldati, rimessisi 
in sesto, diventano, con la complicità 
di qualche buon bicchiere di vino, 
estremamente loquaci e raccontano 
che la causa prima delle loro tribo-
lazioni sono i Cristiani. Per ordine 
dell’imperatore, infatti, stanno diri-
gendosi a Sinope per mettere le mani 
su uno di loro, un violento sobillatore, 
un gaglioffo della peggior risma, un 
certo Foca.
“Abbiamo ordine di catturarlo vivo o 
morto, - dicono - è meglio spicciarsi e 
rimettersi in cammino”. “Ma che fretta 
c’è, - interviene l’ospite - dormite pure 
nella mia casa. Lo conosco bene questo 
Foca e voglio aiutarvi. Domani mattina 
ve lo consegnerò senza problemi”.
Al levar del sole l’ortolano è già al 
lavoro. Sta scavando una strana fossa, 
lunga super giù come un uomo. Che 
albero vorrà piantarvi? I legionari 

gli chiedono di condurli da questo 
dannato Foca. Per tutta risposta 
l’ortolano, rivelandosi per la persona 
che stanno cercando, si inginocchia 
nella buca. 
Seppur a malincuore (pensiamo noi) 
i due commilitoni compiono il loro 
infame dovere e, riposti i cruenti 
gladi nel fodero, ricoprono la fossa di 
molle terra. Proprio a loro, ironia della 
sorte, spetterà il compito di riferire di 
quella morte così umile e così eroica. 
Così nel giorno stesso della sua morte, 
comincia per l’ortolano Foca il viaggio 
nella imperitura memoria del tempo. 
E probabilmente dei marinai orientali, 
che presero Foca come loro protettore, 
diffusero nel mondo il suo nome.
San Foca era invocato in particolare 
contro i morsi di vipere e serpenti, 

A sinistra - San Foca è in Comune di 
Melendugno, Lecce. La statua si trova nella 
chiesa di Santa Maria Assunta. 
Sopra - San Foca in una icona bizantina
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rettili che spesso gli sono raffigurati 
accanto nelle varie immagini che 
perpetuano la sua memoria. Che la 
venerazione di questo umile santo, 
così caro al mondo agreste, sia stata 
vasta, specialmente nell’Italia ex 
bizantina, lo testimonia il fatto che, 
nel Martirologio riordinato da papa 
Gregorio XIII nel 1584, il suo nome 
è festeggiato in tre date diverse: il 5 
maggio, il 14 luglio e il 28 settembre.
Ma torniamo un momento a San Foca, 
frazione di San Quirino, ricordata 
negli antichi documenti ora come 
Sanctus Phoca, ora come Sancto 
Focate, ora come Sanctus Vocha. È lo 
stesso nome? È una contaminazione 
tra nomi diversi? Secondo l’atto 
di donazione che fecero i fratelli 

longobardi Erfo, Anto e Marco, atto 
steso nell’abbazia di Nonantola dal 
monaco Ansperto il 3 maggio 762, 
(curte in Sancto Focate cum casis, 
curtis, campis, pratis, silvis…), San 
Foca risulta quale villaggio posseduto 
dall’abbazia benedettina di Sesto al 
Reghena. Per la cronaca, dal 1102 
appartenne all’abbazia carinziana di 
Millstatt.
San Foca era sotto la pieve di Santa 
Maria di Calaresio, poi Montereale, 
San Quirino invece sotto Santa Maria 
di Cordenons, pievi entrambe della 
diocesi di Concordia, vescovado di forte 
impronta aquileiese. E questo, come 
suggerisce Pier Carlo Begotti, lo si 
vede forse anche dal titolo del santo 
qui venerato: era inizialmente Foca 

o Avvocato, santo alessandrino? In 
tal caso bisogna ricordare quanto la 
Chiesa di Aquileia debba alla Chiesa 
di Alessandria e dovremmo pensare a 
una datazione antica per le origini del 
culto. Un culto, cosa strana in Friuli, 
arrivato dal mare, a ricordarci oggi 
la straordinaria storia di un ortolano 
cristiano, generoso e galantuomo, che 
non si avviò in cielo con una croce in 
mano ma con un cavolo sottobraccio.
Quanti fiori e quanti frutti meravi-
gliosi crescono nella vigna del Signore 
che ha spesso pescato i suoi uomini 
migliori tra le zolle della terra, radu-
nandoli numerosi come la sabbia del 
mare.

 Abitato di San Foca in un disegno del '700
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Recenti studi offrono l ’occasione di 
riferire su importanti lavori pubbli-
cati e poco conosciuti. Si tratta dello 
spopolamento e del modesto ripopo-
lamento delle valli alpine, quali la 
Valcanale e alcune piccole frazioncine 
del Canal del Ferro. Nel decennio 
2001-2011 la statistica ufficiale rela-
tiva all ’intero arco alpino indicava in 
circa 33.500 le persone trasferitesi in 
montagna, metà in territori prealpini, 
l ’altra in montagna e soprattutto in 
località decentrate e con numeri 
ridotti di abitanti. I pregevoli lavori 
sono dovuti agli etnologi Ernst Stei-
nicke, Peter Čede, Roland Löffler e 
Jgor Jelen1. 

La valle di confine 
La Valcanale, vallata ai confini di 
Carinzia e Slovenia, viene definita 
come “piccola Europa”, con un punto 
di domanda sul suo futuro. Nel 
corso del secolo scorso alcuni stra-
volgimenti profondi hanno causato 
l ’esaurimento dello sviluppo del suo 
ciclo demografico e, di conseguenza, 
il mutamento del paesaggio sociale 
e culturale. Ci furono la dipartita di 
gran parte della popolazione tedesca 
e in minima parte di quella slovena a 
seguito dell’accordo Mussolini - Hitler 
e le conseguenti opzioni per il terzo 
Reich del 1939. Subentrò l ’elemento 
italiano, proveniente non solo dalle 
piccole valli del Canal del Ferro ma 
anche dal meridione, quest’ultimo 
interessato in particolare all ’ambito 
commerciale del “mercato” tarvisiano. 
Non indolori furono, dal punto di vista 
demografico e culturale nel periodo 
dell ’entrata dell ’Austria e della 
Slovenia nella U.E., la dismissione 
della miniera di Raibl, i problemi 
aziendali delle Acciaierie Weissen-

fels, la chiusura di uffici doganali, 
case di spedizioni, caserme. Tutto ciò 
interessò in particolare Tarvisio con 
un calo notevolissimo di popolazione 
e un difficile cammino verso nuove 
condivisioni. Nella circostanza anche 
Pontebba ebbe a soffrire parecchio. 
Ora il tentativo di mantenere in 
valle una sufficiente popolazione si 

rivolge soprattutto al settore turi-
stico e, dal punto di vista culturale, 
alla conservazione delle inveterate 
eredità linguistiche tedesca e slovena 

QUALE FUTURO NELLE VALLI E NEI BORGHI DELLA 
VALCANALE E DEL CANAL DEL FERRO? 
Raimondo Domenig 

DALLA VALCANALE E DAL CANAL DEL FERRO

A sinistra - Val Aupa, Grafiche Chiesa Udine, 
cartolina anni 1930  
Sopra - Patocco di Chiusaforte, foto RD 
Sotto - Dordolla, foto Fabian
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promosse tramite insegnamenti 
linguistici scolastici. 

I piccoli borghi
I ricercatori hanno inteso focalizzare 
nel Canal del Ferro alcuni fenomeni 
migratori di segno positivo registrati 
in piccoli borghi delle vallette late-
rali, messi in serio pericolo di deser-
tificazione. Le migrazioni vengono 
divise in due categorie, “amenity 
migration” e “multi residenza”, da 
una parte i due terzi di persone che 
si spostano verso zone periferiche 
montane attratte da una qualità di 
vita migliore, dall ’altra i richiamati 
per motivi fiscali del “domicilio 
principale”. Fanno parte dei gruppi 
i pensionati, gli emigranti di ritorno, 
i proprietari di seconde case, i tito-

lari di più residenze e i lavoratori 
temporanei. Lo studio specifico si è 
avvalso di interviste, monitoraggi del 
territorio, mappature cartografiche 
in particolare in funzione del lento 
processo di rivitalizzazione inse-
diativo e delle eventuali correlate 
attività economiche e sociali locali. Ne 
scaturisce un giudizio di “significativa 
rivitalizzazione degli insediamenti”.  

I borghi indagati 
Gli studi indicati in bibliografia 
riguardano in particolare aree 
interne, da Pontebba a Moggio 
Udinese. Si tratta di 13 frazioni 
con circa 500 abitanti comples-
sivi nell ’anno 1988 tra Val Dogna 
(Comune di Dogna), Val Raccolana 
(Chiusaforte) e Val Aupa (Moggio 

Udinese)2. Nell ’anno trascorso sola-
mente due borghi vengono segnalati 
come borghi del tutto disabitati, 
ovvero “villaggi fantasma”, Chiout 
degli Uomini e Vidali (Chiusaforte). 
Nel 2014 i nuovi arrivati nei siti indi-
cati in nota risultavano nel numero 
di 31. Le provenienze erano da terri-
tori regionali e dall ’estero, Austria, 
Germania, Francia, Svizzera, Gran 
Bretagna e Svezia. Le permanenze 
sono solitamente stagionali, in singoli 
casi anche invernali.  

Due realtà interessanti 
Pur non facendo parte del gruppo in 
esame, vanno menzionate almeno 

Sopra -  Inaugurazione campane a Saletto 
1937, arch. RD
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altre due interessanti frazioni del 
Canal del Ferro. Sul versante sud 
delle Giulie il borgo di Patocco, con 
chiesetta e cimitero, è una perla del 
Comune di Chiusaforte. Vi si respi-
rano ambienti accoglienti e familiari 
da parte di persone di varia prove-
nienza e parlata. Sul versante delle 
Carniche, Dordolla con 30 abitanti 
circa è un gioiello anche dal punto di 
vista insediativo e architettonico del 
Comune di Moggio Udinese. Alcuni 
nuovi insediati di qui hanno avuto 
l ’onore delle cronache non solo locali. 
Il ricordo di molti anni addietro si 
focalizza sull ’aspirazione da parte 
giovanile e soprattutto femminile “a 
scendere in valle”. Il trend ricorda le 
volontà a trasferirsi “in continente” 
da parte della gioventù isolana. 
Il modesto ma significativo reinse-
diamento abitativo di nuove figure 
e professionalità nelle borgate della 
Valcanale, del Canal del Ferro e 
in genere di tutta la montagna fa 
sperare con il punto di domanda in 
un futuro non più segnato da forzosi 
e spesso drammatici verificatisi in 
passato.

Note di chiusura 
1	  Approfondimenti Valcanale: L. 
Hausenmauer, Geographisches Institut 
Innsbruck, E. Steinicke, Universitӓt Innsbruck, P. 
Čede, Universitӓt Graz, J. Jelen, Università di 
Trieste, La “piccola Europa” sulle Alpi orientali 
sta per scomparire? La Valcanale nella tarda 
età moderna.  
Approfondimenti Canal del Ferro: E. Steinicke, 

Peter Čede, R. Lӧffler, J. Jelen – Newcomers 
nelle Regioni periferiche delle Alpi. Il caso 
dell’area di confine tra Italia e Slovenia nelle 
Alpi Giulie, Rivista Geografica Italiana 124, 
2014, pp. 1-19. Idem, Bollettino della Società 
Geografica Italiana, Firenze, 2018, pp. 91-107. 
Idem, Carinthia I, Klagenfurt 2023, pp. 389-
410 (testo tedesco).  
2	  Il citato lavoro del 2023 indica i borghi 

in esame per altitudini sul livello del mare. 
Superiori agli 800 m slm. sono Riulade di 
sopra, Riulade di sotto, Borgo di Mezzo, 
Borgo Morôlz (Moggio Udinese); tra i 700 
ed i 500 m slm. Chiout Goliz, Chiout Martin, 
Chiout Pupin, Costamolino (Dogna), Chiout 
degli Uomini, Chout degli Stretti (Chiusaforte), 
Martignilas (Resia), Moggessa di là, Stavoli 
(Moggio Udinese).

Sopra - Gruppo a Costamolino di Dogna, 
arch. RD 
Sotto - Donne al lavoro a Stavoli di Moggio, 
foto Pugnetti

21



TRA ÀRBAS E GRISULÒ: ALLA SCOPERTA DELLE 
ERBE SPONTANEE NEI BOSCHI DI FORNI DI SOPRA
Paola Cosolo Marangon

ROCCE, ERBE E ANIMALI DEI FORNI SAVORGNANI

Anna Luigia mi aspetta, mi devo 
muovere se voglio accompagnarla a 
“far erbe”. È un modo di dire bizzarro 
ma tra noi ci comprendiamo. Andiamo, 
come ogni anno, tra prati e boschi alla 
ricerca di prelibatezze come solo la 
natura che si sta risvegliando può 
offrire. 
Andar per erbe è una tradizione anti-
chissima, lo facevano le mie nonne, le 
mie bisnonne e prima di loro tutte le 
donne che conoscevano a menadito i 
luoghi “giusti” dove raccogliere questa 
o quella pianta per farne gli usi più 
incredibili.
Anna Luigia continua la tradizione 
delle sue ave, perché parliamo di 
donne, e chi sennò? La sapienza 
femminile in tema di erbe e fiori è 
stata spesso confusa con la strego-
neria, come ho raccontato nell’articolo 
precedente, ci prendono ancora in 
giro chiamandoci “streghe” perché 
continuiamo, nonostante il millennio 

dell’intelligenza artificiale e delle 
nuove tecnologie, a raccogliere frutti 
spontanei per trasformarli in pietanze 
o medicamenti.
In effetti, a dirla tutta, non è tanto 
sull’aspetto culinario che ci appellano 
“streghe” quanto piuttosto sul fatto 
che abbiamo sempre in saccoccia la 
risposta a vari malanni leggeri. Anche 
quella è una tradizione e io sono ben 
fiera di portarla avanti.
Durante l’inverno, non troppo freddo 
ma ricco di virus e germi che hanno 
ammorbato noi poveri umani, lo 
sciroppo di sambuco è stato un elisir 
prezioso per combattere il mal di 
gola e la raucedine; i piccoli infortuni 
causati da sciate su neve artificiale 
sono stati leniti dall’unguento di 
arnica, anche quello doverosamente 
confezionato in casa con le piante 
raccolte in forcella Rancolina e “cotte” 
con la vasellina, filtrate e diventate 
unguento portentoso. Per non parlare 

delle lievi scottature solari, sempre 
prese sui campi da sci, la classica 
faccia da scimmia, dove le guance sono 
paonazze mentre emerge il biancore 
degli occhiali. Quelle scottature le ho 
risolte con la pomata di calendula, non 
confezionata da me, bensì da Anna 
Luigia che coltiva il fiore in larghe 
aiuole, una delizia per gli occhi. Ma 
meglio non divagare, mi devo muovere 
perché altrimenti faccio tardi.

Àrbas
Anna Luigia, impaziente, mi attende 
fuori casa, sta ispezionando l’aiuola 
dei frutti rossi, la scorsa estate c’è 
stata una produzione strepitosa 
di ribes e lei lo ha fatto diventare 
marmellata stupenda, la mattina ho 
deliziato il palato con il suo sapore 
dolce acidulo e il suo colore rubino. 
Anche quella una vera gioia. 
– Ciao AnnaLu, dove andiamo a far 
erbe? 

A sinistra - Forni di Sopra, Forcella Scodovacca. 
Sopra - La calendula di Anna Luigia.
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– Ciao Paola, io direi di cominciare 
con i prati, andiamo verso casa tua, 
nella zona della Tolina, lì iniziamo a 
cercare àrbas (tarassaco). 
– Sì, di àrbas ce n’è tanta, i bottoni 
dorati delle sue infiorescenze stanno 
già tempestando i prati, poi saliamo 
verso Tiviei, così proviamo a vedere 
se sono iniziate a uscire le foglioline 
di grisulò.
Ci incamminiamo di buona lena, il 
tarassaco fa bella mostra di sé un po’ 
ovunque, dai bordi delle strade agli 
orti, dai leggeri pendii ai giardini; c’è 
il giardinetto dietro la chiesetta di 
san Giacomo che sembra esser stato 
piantato a tarassaco.
Anna Luigia intuisce il mio pensiero e 
mi sgrida con lo sguardo, no, nel giar-
dino del prete non vai a raccogliere un 
bel niente. Peccato, è così cicciottello 
e verde, ci sono moltissimi boccioli, 
sarebbe una raccolta abbondante, 
ma non commento, è bastato il suo 
sguardo.
Mentre camminiamo lungo la Tolina 
iniziamo a individuare le piccole foglie 
di silene che fanno capolino proprio 
sul bordo dell’asfalto. Non ci sembra 
il caso di raccogliere le piante proprio 
sulla strada, meglio cercare luoghi un 
po’ meno frequentati da macchine e 
animali. 
– Anna Luigia, raccogliamo le foglie 
di àrbas o anche i fiori?
– Raccogliamo tutto. Le foglie per 
farle cuocere e mangiarle in insalata, 
i fiori per fare lo sciroppo e i boccioli, 
soprattutto i boccioli.
– Pensi di metterli sotto sale? 
– Certo che sì, li mettiamo sotto sale 
come fossero dei capperi, anzi io li 
chiamo capperi di montagna, il gusto 
è buonissimo e forse li preferisco ai 
capperi veri e propri.

Troviamo un prato, proprio dietro 
casa di una nostra amica in via Tiviei 
dove c’è tanto tarassaco da riempire 
due sporte. Ci diamo una regola, una 
raccoglie la pianta, l’altra boccioli e 
fiori, così quando rientriamo a casa 
abbiamo già fatto la selezione e il 
lavoro è in parte preparato.
Chine con il sedere all’aria mi torna 
alla mente la scena che ho visto fin da 
bambina, la bisnonna china a terra, 
aveva sempre qualcosa da ravanare 
nel terreno, qualcosa da spostare, 
qualche erbaccia da togliere, qualche 
piantina da trapiantare. Emergeva il 
grosso sederone ben coperto dall’abito 
rigorosamente nero e sul davanti 
penzolava il grembiulone, anche 
quello nero, solo negli ultimi anni si 
era concessa uno grigio scuro.
Non ho mai visto la mia bisnonna 
vestita con un colore diverso. Da 
quando era rimasta vedova, molti anni 
prima della mia nascita, aveva indos-

sato il lutto e lo ha portato fino alla 
sua di morte. A dire il vero anche la 
mia nonna paterna ha vestito il lutto 
per tutta la vita, solo negli ultimissimi 
anni eravamo riuscite, noi nipoti, a 
convincerla a indossare qualche capo 
blu scuro o grigio. Il lutto era una cosa 
seria, era una sorta di marchio che 
la vedova si autoinfliggeva. La mia 
nonna paterna è rimasta vedova a 
soli quarant’anni, forse il lutto era 
un modo per dichiarare al mondo 

Primo piano della infiorescenza a capolino 
di Taraxacum officinale, noto a Forni di 
Sopra col nome plurale di àrbas, cioè ‘erbe’. 
Probabilmente tale denominazione è dovuta 
alla sua grandissima diffusione in questa 
plaga montana, quasi a farne l’erba per 
antonomasia. Il nome più diffuso nel resto del 
Friuli è probabilmente tale, mentre in italiano si 
usava ‘dente di leone’ e ‘piscialletto’ a causa 
delle virtù diuretiche che manifesta; ora si usa 
prevalentemente ‘tarassaco’, italianizzazione 
del nome botanico.
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l’assurdità di una vita, quella di suo 
marito, troncata a un’età davvero 
troppo giovane. 
I nostri sederi, il mio e quello di Anna 
Luigia non sono certo coperti da 
grembiuloni bensì da un paio di jeans 
morbidi che ci consentono libertà di 
movimento. Povere le nostre nonne, 
oggi è tutto molto più semplice ma, 
dopo una mezz’ora a stare in quella 
posizione ci siamo guardate e abbiamo 
decretato che sì, la terra è proprio 
bassa.
Ci siamo messe a ridere, le sporte 
piene di tarassaco, felici della raccolta.
– Cosa dici AnnaLu, potrà bastare? 
– Per oggi mi pare che abbiamo fatto 
una buona scorta, ci conviene andare 
a casa e lavorare la verdura prima che 
appassisca, magari andiamo domani 
per grisulò, che dici?
E così abbiamo fatto. Siamo rientrate 
e, dentro la sua stanza delle meravi-
glie, perché è così che io chiamo la 
stanza dispensa dove Anna Luigia 
cucina, sistema, essicca, invasa, 
seleziona eccetera eccetera, abbiamo 
iniziato a sistemare l’erba, àrbas 
appunto. Eh sì, perché di erba si 
tratta, la più comune e la più diffusa 
dalle Alpi al mare.
Abbiamo lavato abbondantemente le 
foglie e le abbiamo messe a cuocere, 
diventeranno un contorno ottimo, 
una parte la utilizzeremo così, come 
accompagnamento mentre una parte 
la useremo per fare una torta salata 
con le uova sode.
I boccioli li abbiamo accuratamente 
puliti e infilati nei vasetti di vetro, 
ricoperti poi con il sale da cucina e 
messi in dispensa. Dovranno rima-
nere per un paio di mesi a maturare 
prima di essere usati come capperi, 
appunto, per insaporire insalate o 

altre pietanze. 
Per i  f iori  la procedura è più 
complessa; li abbiamo fatti bollire con 
acqua, arancia, limone e zucchero e 
poi filtrato il tutto e invasato ancora 
bollente. Questo sciroppo servirà per 
dolcificare le tisane in inverno e farà 
bene per la tosse.
– AnnaLu perché hai raccolto anche 
le radici? Che cosa ne vuoi fare?
– Voglio fare un esperimento. Mia 
nonna mi raccontava che quando 
era giovane e il caffè lo vedevi con 
il binocolo, loro bevevano un succe-
daneo fatto proprio con le radici 
del piscialletto. Non ricordo molto 
bene il procedimento, devo andare a 
controllare nei libroni delle erbe che 
la nonna teneva gelosamente dentro 
il cassettone. 
– Caffè di tarassaco? Allora è come 
mi raccontava la bisnonna, che loro 
lo facevano con la radice di cicoria.
– Àrbas e cicoria, credo che la famiglia 
botanica sia la stessa; facevano tostare 
la radice e la macinavano. Adesso devo 

capire come tostarla, forse mettendola 
in forno? Ci devo pensare. 
Certo che delle piante non si butta 
davvero nulla. Come mi ha spiegato 
bene Anna Luigia, il tarassaco va 
raccolto con oculatezza: le foglie da 
mangiare non devono avere i fiori 
sbocciati mentre i fiori che si raccol-
gono vanno usati senza il gambo, 
solo i petali senza la parte verde. Il 
tarassaco (Taraxacum officinale) è 
diffusissimo e ogni luogo lo chiama 
in modi diversi, a Forni è àrbas, al 
plurale, ma da altre parti del Friuli 
è tale, pissecjan o righesse, mentre 
in italiano prende anche i nomi di 
dente di leone o piscialletto. C’è solo 
l’imbarazzo della scelta.

Un bel cespo di àrbas (Taraxacum offficinale). 
Appartiene alla famiglia botanica delle 
Composite, così come la cicoria (sinonimo di 
radicchio) e alcuni usi, come quelli delle foglie 
e delle radici, sono comuni. Fra le Composite 
annoveriamo anche l’indivia, la camomilla, il 
girasole, la calendula e si potrebbero citare 
molte altre specie alimentari o ornamentali. 
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È tutto semplice ma complicato al 
tempo stesso, affascinante e un po’ 
misterioso.
Domani andremo per grisulò (silene), 
lo cercheremo lontano dagli asfalti e 
poi lo useremo per fare il risotto, una 
prelibatezza. Raccoglieremo assieme 
alla silene anche le erbe cipolline, filini 
verdi caratteristici e inconfondibili, 
basta sfregare uno stelo tra le dita 
e l’odore forte di cipolla si appiccica 
alla pelle e non la lascia facilmente. 
Non si può sbagliare.

Grisulò
Anche la pianta di grisulò, mi riporta 
alla mia infanzia, forse a quella di 
tutti noi, e con noi intendo quella 
generazione che ha giocato nei prati, 
si è sbucciata le ginocchia e ha fatto 
di tutto con le erbe. La silene era il 
gioco prediletto, bastava schioccare 
il fiore contro la fronte e chi riusciva 
a fare scioch! aveva vinto la gara. Io 
ero una bravissima a fare scoppiare 
il grisulò. La pianta silene ha mille 
nomi, siccome è una pianta molto 
diffusa dal mare alla montagna, ogni 
regione, anzi ogni paese quasi ha 
avuto modo di dare i nomi diversi, così 
troviamo lo schioppettino, il grisulò, 
lo sclopìt, il bubbolino, gli strigoli e 
tutti per intendere la Silene vulgaris. 
Nei nostri campi e boschi, a Forni, 
troviamo anche il licnide, la silene 
dioica, con fiori di un colore fucsia 
intenso, bellissimi da vedere, gustosis-
simi per le api. Ritornando ai ricordi 
di infanzia, oltre a far scoppiare il 
grisulò ricordo che il nostro prof di 
scienze, alla scuola media, ci aveva 
dato alcuni rudimenti di botanica 
e aveva chiesto a ognuno di noi di 
portare una piantina o un fiore. Era 
il periodo giusto per raccogliere il 

grisulò, così avevo portato uno stelo 
con il suo bel frutto cicciottello. Il fiore 
era già stato fecondato e la panciot-
tina del frutto era pronta per essere 
scoppiata sulla fronte. 
Il prof ci aveva dato il nome scienti-
fico, per la mia piantina era Silene 
vulgaris e poi ci aveva raccontato 
alcuni aneddoti sul perché si chia-
masse proprio così. Sembra, se la 
memoria non mi inganna – dal tempo 
della scuola media sono trascorsi un 
bel po’ di lustri – che il nome fosse 
associato al dio Sileno che aveva una 
pancia prominente come il bubbolino 
di questo fiore. Altra spiegazione 
poteva essere data dal termine greco 
che indicava la saliva perché alcune 
piante di silene producono una specie 
di saliva sul loro stelo. Da bambina 

ricordo bene che ci faceva schifo quella 
schiumetta che si trovava sul grisulò, 
pensavamo sempre che qualcuno ci 
avesse sputato sopra. Il nostro prof ci 
aveva illuminato, da allora non teme-
vamo più di raccogliere le piantine 
per giocarci, non erano sputacchiate, 
questo ci consolava parecchio.
Potrei continuare a parlare di piante 
spontanee fornesi per ore, ogni angolo 
ne racchiude qualcuna e sono tutte 
bellissime e buonissime, ma lo spazio è 
quello che è e non posso tediare i lettori 
con le mie elucubrazioni botaniche.
Lascio anche oggi una ricetta tradi-
zionale; ogni massaia fornese l’ha 
cucinata al meno una volta nella vita 
e oggi gli chef stellati degli hotel la 
propongono, il risotto al grisulò ed 
erba cipollina.

Riso alla silene ed erba cipollina 
Raccogliere una bella manciata di silene e 
altrettanta erba cipollina, 
lavare accuratamente le piante, asciugarle e 
tritare finemente. 
In una padella larga mettere un paio di 
cucchiai di olio EVO, mettere le erbette e 
farle sfumare con un bicchiere di vino bianco, 
aggiungere il riso (meglio se Carnaroli) e 
far andare lentamente aggiungendo brodo 
vegetale in modo da accompagnare la cottura 
lentamente per una quindicina di minuti. 
Quando mancano un paio di minuti alla fine 
cottura mantecare con una noce di burro 
(rigorosamente friulano) e spolverare con 
ricotta grattugiata di capra affumicata. 
Impiattare e decorare con foglioline di silene, 
ottime da mangiare anche crude. 
Buon appetito.

Fiore di Silene vulgaris, nota a Forni di Sopra 
come grisulò. Era questo il nome prevalente 
anche nel resto del Friuli, ora in buona parte 
sostituito dal più simpatico sclopìt di origine 
onomatopeica.
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Continuiamo il nostro viaggio nelle 
“perle” geologiche della montagna 
friulana, valorizzate dal Geoparco 
delle Alpi Carniche.
Quando si sale lungo la valle del 
Torrente Bût, si notano sulla sinistra 
(quindi in destra idrografica), all ’al-
tezza di Arta Terme, alcuni estesi 
affioramenti rocciosi estremamente 
erosi e deformati: sono le rocce della 
fine del Permiano - quindi quelle che 
chiudono il Paleozoico - ma di queste 
parleremo in un’altra occasione.
Sulla destra, invece, sin da prima del 
paese di Arta, si staglia il massiccio 
dei Monti Tersadia, Cucco e di Rivo. 
Queste montagne, interamente 
costituite da rocce del Triassico 
inferiore e medio (fra i 250 e i 235 
milioni di anni fa), sono caratteriz-
zate da morfologie ben differenziate 
e soprattutto il settore settentrionale, 
fra il Monte Cucco e il Monte di Rivo, 
mostra evidenti fenomeni di erosione. 

Un occhio attento noterà non solo 
la vasta cicatrice che borda queste 
cime, ma anche il fatto che alla base 
si sviluppa un ampio deposito detrito 
(conoide è il termine tecnico), inciso 
dal Rio Randice. Noteremo come in 
alcuni tratti la strada e l ’alveo del 
torrente siano veramente vicini e non 
vi sia quasi spazio fra i due versanti 
montani.
Per comprendere cosa sia successo 
dobbiamo, come spesso succede in 
geologia, viaggiare nel tempo: ci 
basata tornare a circa 20 mila anni 
fa, durante quello che chiamiamo 
Ultimo Massimo Glaciale, quando 
le valli della Carnia erano invase 
da una vasta coltre glaciale che qui 
poteva essere potente fino a mille 
metri. Solamente le cime più elevate, 
quelle da cui si originavano le lingue 
glaciali, emergevano da questa bianca 
distesa, solo apparentemente immo-
bile. Quando, circa 10 mila anni fa, i 

ghiacciai “si ritirano” dalle valli alpine 
e, dopo averle a lungo compresse e 
striate, le privano abbastanza rapida-
mente del loro “sostegno” si verificano 
molte frane: quella che interessa il 
Monte di Rivo e il Monte Cucco, forse 
innescata anche dall ’attività sismica, 
porta alla chiusura della valle del Bût 
con la conseguente formazione di un 
vasto lago che permarrà per diverse 
migliaia di anni, fino al “cedimento” 
della barriera naturale che, a valle, ne 
permetteva la sopravvivenza.
La quantità di materiale franato dopo 
il ritiro glaciale è stimata in almeno 
50 milioni di metri cubi (circa 1/5 
della disastrosa frana del Vajont): il 

I LANDER

Giuseppe Muscio

A SPASSO PER I GEOSITI DEL FRIULI

L’area dei Monti Tersadia (a destra), Cucco 
(al centro) e di Rivo (a sinistra): sono 
evidenti i segni lasciati dalla grande frana 
postglaciale. Alla base del massiccio si nota 
il grande conoide, inciso dal Rio Randice. 
(foto A. D’Andrea).

26



lago si estendeva su circa 6 kmq, fino 
all ’attuale piana fra Sutrio e Paluzza, 
ed era profondo un centinaio di metri; 
lembi di argille lacustri ne testimo-
niano ancora oggi l ’esistenza.
Le cicatrici lasciate da questa enorme 
frana sono ancora ben visibili, ma 
mentre il settore alle pendici occi-
dentali del Monte Cucco appare 
“stabilizzato”, quello più setten-
trionale, verso il Monte di Rivo, è 
ancora in forte erosione. Le piogge, 
l ’erosione areale e il ruscellamento 
hanno favorito il formarsi di peculiari 
morfologie erosive, rappresentate da 
spettacolari torrioni e pinnacoli in 
roccia, i Cjampanii dal Lander (ovvero 
campanili dell’antro) che costituiscono 
certamente l ’aspetto esteticamente 
più affascinante del sito.
Queste forme si sono sviluppate nelle 
rocce della Formazione di Lusnizza, 
datata all ’Anisico (Triassico medio), 
grazie all ’alternanza di livelli calca-
reo-dolomitici e calcareo-marnosi a 
differente erodibilità, e si mantengono 
grazie alla stratificazione orizzontale. 
Consideriamo anche che l ’area è in 
continua evoluzione: precipitazioni, 
ruscellamento, attività sismica conti-
nuano a modellare l ’area così alcuni 
Campanili sono destinati a “crollare” 
mentre altri potranno modificarsi o 
divenire più evidenti.
Il paesaggio è in continuo divenire.
La vista sulla doppia nicchia di frana 
si fa spettacolare salendo alla Pieve 
di San Pietro di Zuglio e osservando il 
sito dal piccolo cimitero che circonda 
la chiesa, mentre i campanili sono ben 
visibili raggiungendo a piedi l ’area 
dei Lander.

Giuseppe Muscio, Responsabile scientifico 
del Geoparco delle Alpi Carniche. 
Fotografie di Ivo Pecile e Furio Finocchiaro

Sopra - Le spettacolari morfologie dei 
Campanili dei Lander (foto Ivo Pecile) 
Sotto - Una visione dei Campanili: si nota 
come i torrioni siano modificati rispetto alla 
foto precedente (foto Ivo Pecile)
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Il Friuli, la nostra splendida terra, 
è ricca di storia, arte e paesaggi 
meravigliosi abbelliti da una molte-
plice serie di Castelli Medievali e 
Dimore Storiche di impressionante 
bellezza. La nostra vocazione stori-
co-geografica di area di confine (con 
diverse accezioni del significato a 
questa parola a seconda del periodo 
storico considerato) ha reso, sin da 
tempi lontanissimi questo territorio 
incline all’edificazione di strutture  
fortificate difensive. Le più belle sono 
senz’altro i Castelli e non solo perché 
catturano da sempre la fantasia 
dell’uomo moderno con racconti di 
fasti gloriosi di epoche irraggiungibili 
ed irripetibili ma anche perché queste 
imponenti strutture sono vissute, o 
meglio sono sopravvissute (modifi-
candosi strutturalmente nei tempi 
storici seguenti), fino ai giorni nostri. 
Tra i tanti Castelli quello di Villata  
è probabilmente uno dei più belli ed 
affascinanti della nostra Regione. 
Collocato in uno scenario naturale 
nel cuore della pianura Friulana che 
gli fa da perfetta cornice, fu edificato 
tra i secoli X-XI proprio con la costru-
zione della possente Torre Mastio 
collocata su una collina morenica. 
Nei secoli il Castello vanta una 
storia antica quanto complessa che 
lo ha visto protagonista imponente e 
maestoso di numerosi eventi storici; 
la sua nascita si perde nella notte 
dei tempi, documentata da scoperte 
archeologiche come quella delle   
fondamenta romane o dalle tracce 
di un castelliere di età protostorica, 
mentre il documento scritto più 
antico conosciuto risale al 1158.  
Nell’arco di tempo che va dal 1200 
al 1400 il Maniero fu assediato, 
distrutto e riedificato diverse volte ma 

è solo con l’avvento di una nuova era, 
quella Rinascimentale, che il Castello 
di Villalta vedrà l’ampliamento del 
corpo centrale ottenendo quella  
struttura monumentale, ampliata 
rispetto all’antica torre Mastio, che 
ancor oggi possiamo ammirare. Il 

Castello è circondato da una cinta 
muraria con merlatura ghibellina, 
camminamenti di ronda, un ponte 
levatoio (ormai fisso) e diverse torri 
di difesa. I suoi ambiti sono inoltre 
abbelliti da pittoreschi e romantici 
cortili interni che ben riflettono i fasti 

CASTELLO DI VILLATA

Marialisa Valoppi

FRIULI VENEZIA GIULIA TERRA DI CASTELLI E DIMORE STORICHE

28



di un’epoca storica in cui il Castello 
dominava la pianura friulana.
All’interno, nella parte Nobile, 
possiamo ammirare alcuni saloni 
caratteristici dell’arte e tradizione 
castellana del Friuli centrale come ad 
esempio il salone delle feste decorato  

con i caratteristici affreschi seicen-
teschi. È possibile poi ammirare le  
diverse sale occupate dagli  ambienti 
ancora in uso dalla famiglia Gelmi di 
Caporiacco, tutte diverse e finemente 
arredate. 
La proprietà del Castello di Villata fu 

per secoli della famiglia dei Signori 
di Villalta-Caporiacco e successi-
vamente dei Conti della Torre, che 
dettero tre Patriarchi ad Aquileia.  
I signori di Villalta, ramo dell’anti-
chissima stirpe dei Caporiacco che 
vantano origine romana (Cavorius) 
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e celtica così come il ramo consan-
guineo dei Castello (oggi Frangipane), 
sono tra le più importanti famiglie 
storiche della Patria del Friuli. 
Uno dei proprietari più famosi del 
Castello fu indubbiamente il Conte 
Antonio Lucio della Torre e Valsas-
sina le cui avventure (e disavventure) 
causarono l’occupazione del Castello 
da parte della Serenissima e la 
cruenta uccisione del terribile Conte 
Lucio, temutissimo  avversario della  
Repubblica Veneziana; vicende che 
daranno il via a una serie di leggende 
sulla fine del Conte.  
È giusto ricordare anche altri  
personaggi di rilievo della famiglia 
sicuramente meno crudeli, tra cui il 
celebre condottiero Artico di Villalta, 
il vescovo Adalgerio e infine il poeta 
Federico infelicemente innamorato 
della bella Lucrezia Mantica.
La storia più recente del Castello lo 
vede protagonista durante l’occupa-
zione delle truppe napoleoniche sotto 
il comando del Maresciallo Berna-
dotte (che alla famiglia porterà in 
dono le splendide “grisaille” esposte 
nel salotto verde), successivamente 
invece con l’insediamento di un 
comando Austro-Ungarico dopo la 
disfatta di Caporetto.
E come tutti i Castelli Medioevali 
che si rispettino, anche quello di 
Villalta ha la sua leggenda… si dice 
infatti che ancora oggi, nelle notti 
di plenilunio, un fantasma si aggiri 
sugli spalti del Castello: è la bella 
Ginevra di Strassoldo rapita da 
Federico di Cucagna poco prima di 
andare a nozze a Odorico di Villalta, 
cacciato dal suo Castello. Per non 
subire violenza, la bella si trasformò 
in statua e tornò in vita solo quando 
Odorico di Villalta, riconquistato il 

Castello, piangendo abbracciò la 
statua.

ll Castello di Villalta mette a dispo-
sizione gli spazi interni ed esterni 
per l’organizzazione di eventi cultu-
rali, meeting aziendali, convegni e 
matrimoni. 

La parte privata è visitabile dal 
pubblico durante la Manifestazione 
Castelli Aperti, che si tiene in prima-
vera e in autunno. 

Per informazioni: 
castellodivillalta@icloud.com 
whatsapp 3459387202
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GIOVANNI, GIONA E LA GIBIGIANNA

Giuliana Valentinis

I riflessi di luce del duo Boscolo/
Rossetto in mostra con artèsello.
 
Giovanni Boscolo e Giona Rossetto 
hanno esordito prima dei vent’anni 
e hanno instaurato una collabora-
zione che continua nel tempo sulla 
base del comune interesse per la 
luce, analizzata e riprodotta nei suoi 
diversi fenomeni e anche studiata 
in seguito nei suoi aspetti teorici. 
Una passione precoce, la loro, che 
sorprendentemente ha segnato sin 
dall ’inizio un percorso artistico molto 
coerente, pur se aperto a una speri-
mentazione multimediale ad ampio 
spettro. Quindi la fascinazione di 
giochi di specchi, trasparenze, riflessi 
sull’acqua (anche acustici, a volte sono 
le vibrazioni di una fonte sonora a dar 
vita agli effetti luminosi), rifrazioni, 
iridescenze. D’altra parte, entrambi 
con la luce hanno a che fare già prima 
di iniziare gli studi (liceo artistico 
Sello per ambedue, laurea conse-
guita di recente a Venezia, allo IUAV 
Boscolo e all ’Accademia Rossetto, con 
una tesi in collaborazione): Giona 
osserva e fotografa le acque della 
laguna di Marano su cui si affaccia 
la sua casa, Giovanni acquista molto 
presto, sull ’esempio del padre, una 
grande familiarità con la fotografia 
che potrà approfondire negli anni 
del liceo anche con Stefano Tubaro, 
grande architetto di spazi luminosi. 
I due partecipano insieme, attraverso 
la scuola, a un concorso esterno e 
cominciano a scambiarsi foto, osser-
vazioni, note tecniche, idee e spunti. 
Una sorta di gioco tra di loro, ma da 
cosa nasce cosa, recita il titolo di un 
famoso libro di Bruno Munari, autore 
molto amato e frequentato dai due 
ragazzi. A vent’anni la prima opera 

importante, un concorso nazionale in 
cui si qualificano al terzo posto con 
un’installazione sonora. Pur lavorando 
solo con onde acustiche, mostrano 
già di raggiungere quello che sarà 

l’obiettivo di tutti i loro lavori: facendo 
ricorso sia all’analogico che al digitale, 
creare uno spazio, sonoro in questa 

Boscolo/Rossetto, "Anima"

ARTÈSELLO
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prima prova, multimediale nelle opere 
successive, in cui l ’osservatore - direi 
quasi lo spettatore perché in fondo 
si tratta di una sorta di spettacolo - 
viene catturato e diventa egli stesso 
attore. Questo aspetto si sviluppa 
ulteriormente in un’installazione,  
Anima, che presentano nel 2021 a 
Marano nell ’ambito della rassegna 
[A] Arte tra le calli.
Si entra in una stanza buia di una 
casa abbandonata del borgo e si 
accende una forma circolare rotante 
che produce dei riflessi argentati creati 
da una luce quasi lunare, mentre si 
diffonde una musica straniata e stra-
niante che non fa da sottofondo, ma è 
elemento costitutivo dell’opera stessa. 
L’atmosfera è quanto mai suggestiva 
e traspone chi osserva in uno spazio e 
in un tempo (il movimento origina un 
divenire e quindi un tempo) onirico e 
remoto, uno spazio altro, separato da 
ciò che sta fuori e dalla vita ordinaria.
Il proposito dichiarato di tradurre 
in una forma ciò (l ’anima) che è di 
per se stesso indefinibile per natura 
potrebbe sembrare ambizioso e forse 
un po’ ingenuo, se non fosse riferito 
a un’opera così complessa e nella sua 
essenza profondamente classica, dal 
momento che la forma, anche nel 
movimento, è sempre controllata.
In sintesi, gli effetti sonori e visivi 
nascono, anche in altri lavori (spesso 
lo si scopre dopo), da una elabora-
zione digitale dei suoni prodotti dai 
passi e dalle voci di chi entra in uno 
spazio buio, in cui si crea una sorta di 
lanterna magica tridimensionale che 
si accende e accade soltanto in quanto 
attivata dall’ingresso dell’osservatore. 
Quindi la performance è soggettiva, 
chi commenta a voce bassa ascolterà 
un suono diverso da chi grida o fa 

entrare, aprendo la porta, un rumore 
esterno, e così via.
Una fruizione di questo tipo induce 
il visitatore a soffermarsi da solo - si 
è visto che ogni singola esperienza è 
diversa dalle altre - a contemplare un 
elemento primario, sia esso raggio di 
luce, suono o acqua, e a considerarne 

la complessità e la fragilità.
In Incontro, installazione legata alla 
comune tesi di laurea in cui sono 
in qualche modo conf luite diverse 
esperienze maturate negli anni, 
sono riusciti, attraverso un mecca-

Boscolo/Rossetto, "Incontro"
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nismo molto complesso e articolato, 
a proiettare sul soffitto di un palazzo 
veneziano la gibigianna o gibigiana, 
il riflesso che il verde dell ’acqua, per 
effetto di un determinato angolo di 
incidenza della luce del sole, produce 
sulle pietre dei palazzi che si affac-
ciano sui canali. A Venezia il fenomeno 
viene indicato anche con il termine 
marantega (strega, Befana), che 
indica come un tempo il fenomeno 
venisse percepito come un prodigio, 
un’apparizione soprannaturale che 
suscita stupore.
Questa operazione così raffinata sotto-
linea la preziosità e se si vuole anche 
la fragilità dell ’ambiente circostante 
(Venezia, i palazzi, la laguna), ma il 
tema viene solo accennato con estrema 
leggerezza tramite un sottile nesso 
allusivo, e quindi facendo ricorso al 
solo linguaggio dell ’arte, senza appe-
santire il messaggio con dichiarazioni 
troppo esplicite.
In Tre passi dalla luce, mostra che si 
è tenuta di recente a cura di artèsello 
presso la libreria Tarantola di Udine, 
le immagini vengono proiettate su 
un’intera parete. Le figure quindi sono
grandissime e questa volta ferme, la 
sospensione e la suggestione dell ’at-
mosfera sono create da un mecca-
nismo meno complicato che consente 
di capire meglio, per una precisa scelta 
degli autori, il processo che sta dietro, 
ma si aggiunge un elemento nuovo, il 
colore, realizzato con l ’inserimento 
di pellicole trasparenti che vengono 
sovrapposte al gioco degli specchi 
appositamente assemblati; le tonalità 
che ne risultano sono liquide e vi si 
può cogliere un accenno alla costante 
dell ’acqua, oltre che la lezione dei 
grandi maestri veneziani del Nove-
cento, uno per tutti Santomaso. Tre 

passi dalla luce è la giusta distanza 
da cui guardarle.
Nell ’oscurità si stagliano delle figure, 
al solito chi guarda è stimolato a 
tenere uno sguardo attivo, nel senso 
che le immagini, come macchie di 
Rorschach, vengono concepite da 
ciascuno in modo differente, ballerine 
angeli animali alati, ma da tutti viene 
percepita la plasticità della luce che 
dà vita a corpi che appaiono fermati in 
un punto del loro movimento. E ancora 

la luce diventa creazione, una sorta 
di arché, il principio primo dell ’uni-
verso che i filosofi presocratici iden-
tificavano con gli elementi primari. 
Un altro modo in cui il riflesso può 
diventare riflessione.

Boscolo/Rossetto, "Tre passi dalla luce"

Giuliana Valentinis: giuliana.valentinis15@gmail.com 
Boscolo Rossetto: boscolo.rossetto@gmail.com
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GRANDE IDROELETTRICO E TERRITORI MONTANI

Franceschino Barazzutti*

È un legame inscindibile quello tra 
il grande idroelettrico e i territori 
montani poiché solo questi ultimi, per 
la loro orografia, garantiscono alle 
portate d’acqua quel dislivello neces-
sario a far girare le turbine e produrre 
preziosa energia elettrica necessaria 
al Paese e profitti alle grandi società 
concessionarie gravando, però, di 
pesanti servitù i territori montani 
interessati.   
Proprio queste grandi società conces-
sionarie stanno attualmente eserci-
tando una forte pressione sul Governo 
al fine di evitare la messa in gara, 
prevista dalla vigente normativa, 
delle loro concessioni in scadenza o 
già scadute, trovando l’appoggio di 
alcuni deputati che hanno presentato 
un ordine del giorno mirato a proro-
gare tali concessioni usando non il 
termine proprio di “proroga”, bensì 
l’espressione volutamente impropria 
“rideterminare in aumento la durata 
delle concessioni idroelettriche di 
grande derivazione”. 
La proroga di tali concessioni, oltre 
a violare la normativa vigente e a 
creare monopoli di fatto, avrebbe 
conseguenze negative per i territori 
montani sui quali insistono i relativi 
impianti idroelettrici, come dimostrato 
dal fatto che i diversi provvedimenti 
di proroga che si sono già succeduti 
negli ultimi decenni non hanno dato 
alcun risultato migliorativo della sicu-
rezza e dell’ecosostenibilità né alcuna 
ricaduta economica e sociale a favore 
dei territori montani.
Peraltro, la messa in gara  delle 
concessioni scadute o in scadenza 
permette non solo di porre a concreto 
confronto proposte diverse e di sele-
zionarle sia per produttività che per 
ecosostenibilità, ma anche di preve-

dere nei bandi di gara misure di sicu-
rezza per gli impianti obsoleti, vincoli 
a favore dell’ambiente, del paesaggio, 
dell’irrigazione, della laminazione 
delle piene, della pesca, del turismo, 
dei ripristini ambientali come è il caso 
della rinaturalizzazione del Lago di 
Cavazzo o dei Tre Comuni, prevista 
dal Piano Regionale di Tutela delle 
Acque. Che va attuato!
Inoltre i bandi di gara possono 
prevedere che i nuovi concessionari 
finanzino con risorse certe e signifi-
cative misure di compensazione terri-
toriale a favore dei territori montani 
che ospitano gli impianti, nonché la 
partecipazione delle comunità locali 
alle concessioni secondo la formula 
della società mista pubblico-privata.
Il tema del grande idroelettrico nella 
nostra Regione riguarda l’impianto 
del torrente Cellina con concessionario 

“Cellina Energy” (Edison), l’impianto 
del torrente Meduna con concessio-
nario Edison EdF, entrambi controllati 
dalla francese EdF, gli impianti del 
sistema del Tagliamento con conces-
sionario la multiservizi lombarda A2A 
controllata dai Comuni di Milano e 
di Brescia. Quindi il grande idroelet-
trico della nostra Regione sta in mani 
extraregionali, il che deve indurre a 
una serie di riflessioni. 
Ad esempio le Province Autonome di 
Trento e di Bolzano hanno proprie 
società a capitale pubblico “Dolomiti 
Energia” e “Alperia” che, unitamente 
ad una molteplicità di minori società 
concessionarie controllate dai Comuni, 
detengono la gran parte delle conces-
sioni idroelettriche in quelle Province. 
Ciò permette un utilizzo idroelettrico 

Derivazioni idroelettriche in Carnia.
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ecocompatibile delle acque che va a 
vantaggio dei cittadini e dei territori. 
La nostra Regione è invece priva di 
una propria società a capitale pubblico 
che operi nel settore energetico. Un 
caso esemplare in positivo è quello 
della Società Elettrica Cooperativa 
Alto But (SECAB) operante da oltre 
un secolo.
Eppure già il 27 febbraio 2017 veniva 
depositata in Consiglio Regionale la 
Proposta di Legge n. 193 presentata 
dai consiglieri di tutti i gruppi politici 
avente per oggetto la “Costituzione 
della Società energetica Friuli Venezia 
Giulia - SEFVG” a capitale pubblico. 
Ma a tutt’oggi tale proposta è rimasta 
senza seguito, inattuata per mancanza 
di volontà politica. 
La costituzione di tale società ener-
getica regionale è tanto più fonda-
mentale nel nuovo scenario delineato 
dalla vigente legge nazionale 11 
febbraio 2019 n. 12 che prevede il 
passaggio gratuito alla Regione del 
grande idroelettrico alla scadenza, 
decadenza o rinuncia delle conces-
sioni e della relativa legge regionale 
attuativa 6.11.2020 n. 21 “Disciplina 
dell’assegnazione delle concessioni 
di grandi derivazioni d’acqua a uso 
idroelettrico”.
Infatti la costituzione della Società 
energetica Friuli Venezia Giulia 
- SEFVG rende possibile la parteci-
pazione della stessa in proprio o in 
partecipazione con altre società alle 
gare di assegnazione delle concessioni, 
in particolare a quelle relative agli 
impianti idroelettrici siti in Regione. 
In caso contrario i grandi impianti 
idroelettrici del Cellina, del Meduna 
e del Tagliamento continueranno a 
essere nelle mani di società extrare-
gionali, a turbinare le nostre acque 

per portare i profitti agli azionisti di 
Edison, di EdF e ai Comuni di Milano 
e di Brescia azionisti di A2A. Un 
simile scenario dovrebbe preoccupare 
i rappresentanti politici e istituzio-
nali regionali, nonché i sindaci che 
vivono in prima persona le difficoltà 
dei territori montani e del rapporto 
conflittuale con le concessionarie 
sopraccitate e spingerli a promuo-
vere le iniziative idonee a superare 
l’attuale situazione. 
La messa in gara delle concessioni 
del grande idroelettrico risponde alla 
logica del mercato e della concorrenza, 
ma per certi settori strategici come 
l’energetico le concessioni dovrebbero 
essere affidate a società pubbliche 
onde evitare, come ampiamente 
successo e tuttora accade, che poten-
tati privati del settore spadroneggino 
nelle nostre valli lasciate sole dallo 
Stato e dalla Regione. Il rimedio sta 
nel suesposto modello delle Provincie 
Autonome di Trento e di Bolzano che 

la nostra Regione, pure autonoma, 
farebbe bene ad adottare. 

*Franceschino Barazzutti, già presidente del 
Consorzio del Bacino Imbrifero Montano (BIM) del 
Tagliamento. Presidente del comitato tutela acque 
del bacino montano del Tagliamento 

In alto - Alveo del Tagliamento dal ponte di 
Preone 
Sotto a sinistra - La signora del Tagliamento 
a Caprizzi
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Lo spazio pubblico è in crisi. Le panchine 
sono vuote. Le zone pedonali dei quartieri 
residenziali deserte. I muretti su cui ci 
si sedeva nelle sere d’estate, ormai, sono 
solo dei limiti di proprietà privata. In 
un’ottica in cui la città è un susseguirsi di 
forze invisibili che creano contraddizioni, 
una delle dicotomie che per eccellenza 
l’alimentano è quella tra spazio pubblico 
e spazio privato.
 
Ma cos’è di preciso lo spazio pubblico? 
La più immediata e comune definizione 
nell’immaginario collettivo è la sua 
identificazione in “tutto ciò che non è 
privato, chiuso e intimo come la propria 
abitazione”, quindi uno spazio composto 
da tutti quegli ambienti “esterni” come 
strade, piazze, parcheggi, parchi.   
Se si considerano i comportamenti sociali 
come uno dei fondamenti per compren-
dere il funzionamento della città, si nota 
sicuramente un attuale cortocircuito 
nella tendenza dell’essere umano a creare 
un branco. In quest’ottica, l’uomo può 
essere definito come un animale sociale 
e lo spazio pubblico dovrebbe accogliere 
questo slancio ad abitare anche al di 
fuori delle mura domestiche. Eppure, 
nonostante queste premesse fisiologiche, 
nell’epoca contemporanea piazze, parchi 
o viali non vengono utilizzati come ci si 
aspetterebbe durante il processo proget-
tuale dell’architetto.
 
Cosa è successo nella nostra società per 
far desistere l’individuo a occupare quegli 
spazi che sono di tutti? A incontrare 
altri individui e confrontarsi con loro? 
Sociologi e ricercatori del comporta-
mento umano hanno evidenziato una 
possibile ragione, sempre più diffusa: 
la paura. Nello specifico quella che il 
noto sociologo Zygmund Bauman ha 
definito come “mixofobia”, cioè la paura 

di mescolarsi con altri individui diversi 
da sé. Nella società contemporanea si è 
andato spegnendo in maniera evidente 
quel senso di appartenenza a una rete 
sociale che ha per millenni caratterizzato 
la natura umana, portandoci ad abbando-
nare lo spazio pubblico e a renderlo, nella 
maggior parte dei casi, una semplice 
corsia che collega un punto della città 
a un altro.
 
Nella città contemporanea diventa 
sempre più spiccato l’atteggiamento 
individualista che porta l’essere umano 
a concepire lo spazio ad uso personale, 
individuale, costruendo sempre più 
confini, visibili e invisibili, che riparti-
scono la città. 
L’individuo non si sente attratto da 
quegli spazi in cui si prevede un suo 
avvicinamento al diverso e la conse-
guenza di questo cambio di rotta è una 
serie di luoghi pubblici abbandonati a 
se stessi, pieni di opportunità e di sforzo 
progettuale, ma che rimangono vuoti.
 
La domanda sorge spontanea: in una 
società che ha paura e si sente a disagio 
nell’occupare spazi come una piazza, 
ha senso pensare e progettare lo spazio 
pubblico come un elemento fondante 
della città?

Il Villaggio del Sole e il progetto 
Immagini di una Valle Urbana
Le riflessioni fin qui proposte condu-
cono al Villaggio del Sole, un quartiere 
di edilizia residenziale pubblica nella 
città di Udine nato tra il 1956 e il 1963 
all’interno del Programma Nazionale 
Ina Casa. Questo programma è stato 
una delle esperienze più importanti nel 
campo dell’edilizia sociale del nostro 
paese che ha segnato il passaggio dalla 
ricostruzione post bellica al boom econo-
mico. Oggi l’architettura Ina Casa appare 
poco appariscente, ma porta con sé un 
forte valore ambientale e sociale poiché 
fu pensata per soddisfare il fabbisogno 
abitativo e costruire una nuova dimen-
sione collettiva della residenza, basata 
sull’unità di vicinato.

Il Villaggio del Sole insiste su un’area 
di 9 ettari, inizialmente distanti circa 
2 km dal centro città e situati in mezzo 
alla campagna. Il modello insediativo 
applicato è stato quello del “quartiere”, 
il quale nasceva per essere autonomo 
rispetto alla città: per questo negli anni 
Sessanta sono stati costruiti 16 edifici 
residenziali per un totale di 326 alloggi, 
alcuni spazi ai piani terra dedicati al 
commercio di prossimità, un centro 
sociale, una chiesa e due scuole. Inoltre 
tra gli edifici si sono state sviluppate 
strade carrabili, percorsi pedonali 
scoperti e coperti (come i portici) e diverse 
aree verdi alberate: una molteplicità di 
spazi pubblici progettati e concepiti per 
l’incontro della comunità.

Oggi però il quartiere è stato inglobato 
nel tessuto edilizio urbano e, a distanza 
di sessant’anni, può essere osservato 
come caso-studio: esso mostra infatti 
il contrasto tra la promessa di una 
città ideale (il Villaggio del Sole “come 

LA CRISI DELLO SPAZIO PUBBLICO

UNO SGUARDO SULLO SPAZIO PUBBLICO: 
L’ESPERIENZA DEL VILLAGGIO DEL SOLE A UDINE
Giulia Paron, Ilenia Iuri e Federico Venturini

Scorcio del Villaggio del Sole, Udine - Foto di 
Davide Maria Palusa
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un grande paese” si raccontava nella 
rassegna stampa locale degli anni '60) 
e  l’aspettativa disattesa di avere un 
quartiere orientato alla dimensione 
collettiva dell’abitare e all’incontro 
nello spazio aperto. In particolare oggi 
lo spazio pubblico appare vuoto, stere-
otipato, non abbastanza allettante e in 
perenne attesa di accogliere nuovamente 
una comunità che forse cambia troppo 
rapidamente. È in questa divergenza che 
risiede la fragilità della progettazione 
architettonica.

Il progetto “Immagini di una Valle 
Urbana” (promosso dal 2022 dall’associa-
zione culturale Cas’aupa) è un progetto 
di ricerca etnografica partecipata che 
indaga proprio il Villaggio del Sole e 
intende porre l’attenzione sulla perce-
zione dello spazio pubblico e privato da 
parte dei suoi abitanti (di oggi e di ieri) 
con l’intento di comprendere un’architet-
tura dal forte valore culturale che con il 
passare degli anni si è svuotata di senso. 
Lavorare sull’immaginario di un quar-
tiere da sempre identificato come una 
periferia o come un quartiere dormitorio 
non è semplice, ma gli strumenti della 
ricerca etnografica hanno permesso di 
mettere a fuoco memorie, pratiche e usi 
utili alla comprensione delle dinamiche 
socio-spaziali e alla costruzione di una 
nuova immagine del Villaggio del Sole. 
Si delineano a seguire le attività svolte 
all’interno del progetto, accompagnate 
da alcune considerazioni.

Le interviste - Le 35 interviste semi-
strutturate realizzate con gli abitanti 
hanno portato da un lato a popolare lo 
spazio pubblico di memorie e aneddoti, 
dall’altro lato a svuotarlo e criticarlo nella 
contemporaneità per l’assenza di cura e 
vivacità. Se il pubblico adulto ha descritto 

lo spazio esterno come luogo di possibi-
lità, quello più giovane lo ha accantonato 
dando piuttosto un’orgogliosa descrizione 
degli ambienti interni della casa.  

I questionari - I questionari cartacei, 
somministrati ad un gruppo di 50 
studenti e 50 abitanti, hanno dato 
risultati diversi. Tra gli studenti che 
conoscono il Villaggio nessuno reputa di 
sentirsi a casa, piuttosto viene percepito 
come un luogo di passaggio; mentre gli 
abitanti storici sentono un rapporto più 
affettivo. Entrambi i portatori di inte-
resse hanno identificato la comunità 
in un gruppo ristretto, escludendo il 
sostegno collettivo.

Le mappature partecipate - Le 
mappature partecipate hanno visto la 
partecipazione degli abitanti raccolti 
attorno ad una mappa del quartiere: 
nelle varie occasioni è stata posta la 
seguente domanda “Dove porteresti 
un viaggiatore per scoprire il Villaggio 
e quali storie gli racconteresti?” e i 
partecipanti hanno risposto scrivendo 
sui post-it. Le mappature hanno 

permesso di individuare una serie di 
“luoghi del cuore” al Villaggio del Sole: 
sono prevalentemente spazi legati alle 
esperienze del passato in aree pubbliche, 
o addirittura aree “ancora di nessuno”, 
perché all’epoca non progettate e non 
costruite. Si tratta di spazi prevalente-
mente situati sul perimetro della parte 
residenziale, in quella che una volta 
era la campagna o oggi è “il parco di 
cemento” (l’appellativo dedicato al parco 
Ardito Desio dell’arch. Polesello).

Sondaggio “Dove vorresti una 
panchina?” - Il sondaggio interattivo 
in forma cartacea, lanciato durante un 
evento al mercato rionale, chiedeva 
agli abitanti dove avrebbero desiderato 
avere una nuova panchina in plastica 
riciclata. Abbiamo ricevuto circa 50 
risposte durante il mercato rionale e 
l’80% ha scelto Piazzale Carnia: si tratta 
della prima attività in cui la piazza è 
finalmente stata citata come protago-
nista e luogo di possibili interazioni.

L’evento dedicato alla mappatura partecipata 
- No credits
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L’esperienza del teatro e altre inizia-
tive - Per dimostrare come le possibilità 
possono divenire realtà abbiamo improv-
visato una performance teatrale e delle 
mostre fotografiche che raccontassero il 
quartiere in Piazzale Carnia e durante 
il mercato ogni mercoledì mattina: le 
persone incuriosite dal vedere “accadere 
qualcosa” sono rimaste molto entusiaste. 
Questi eventi, ed altri (come la cena di 
quartiere, le letture all’aperto o ulteriori 
momenti sociali), sono stati un modo per 
agganciare un pubblico inconsapevole 
e restituire al quartiere la possibilità 
di trasformare la piazza in un luogo di 
socialità

Riappropriasi dello spazio pubblico
L’attività di ricerca su Villaggio del Sole 
ha delineato importanti questioni legate 
alla percezione nel tempo dei luoghi 
pubblici e al modo di abitarli, quasi si 
potesse fare un confronto tra un prima e 
un dopo generazionale che ha cambiato 
l’aspetto delle nostre città. 
A seguito degli incontri con gli  abitanti 
del quartiere emerge sia l’allontana-
mento nel fruire lo spazio pubblico spazio 
ma anche l’aspettativa e la speranza nel 
volerlo ripopolare, tutte proposte che 
però non mutano mai in azioni concrete.
La piazza con i portici e i numerosi spazi 
verdi tra i palazzi sono stati pensati, e 
oggi sono ancora visti, come opportunità 
di incontro e interazione. Emblema-
tica, però, è la mancanza di panchine, 
elementi di arredo urbano o pratiche di 
riappropriazione da parte degli abitanti 
che permetterebbero di sostare e godere 
del paesaggio circostante. A partire da 
questa contraddizione, ci si interroga su 
come e perché tali spazi abbiano perso il 
ruolo sperato durante la progettazione 
degli anni Sessanta. Si tratta come di 
un’aperta manifestazione del segno dei 

tempi: lo spazio pubblico è cambiato 
insieme alle persone. 
Dalle attività di ricerca svolte sul campo, 
emergono tre ipotesi per le quali lo spazio 
pubblico si mostri in una fase critica di 
abbandono e perdita di significato. 

1. La mancata legittimazione 
dell’abitante a fruire di uno spazio 
comune - Lo spazio pubblico viene visto 
come uno spazio di tutti e di nessuno, 
in cui l’interazione sociale e l’uso sono 
visti anche come occasione di malinteso, 
ricollegandosi al tema della mixofobia. 
L’uso spontaneo avviene specialmente 
nei casi in cui gli individui si riconoscono 
come parte di un sistema complesso: un 
intervistato, da sempre figura di rife-
rimento per l’intero quartiere, riporta 
l’occasione della festa di compleanno 
della figlia per la quale ha deciso di usare 
l’area verde della piazza per creare un 
momento di condivisione. In questo caso 
la pratica di riappropriazione è stata resa 
possibile dal sentirsi legittimato poiché 
abitante storico e privo di preoccupazioni. 
Al contrario la maggior parte degli altri 

abitanti difficilmente si attiva in questo 
senso e la rapidità con cui avvengono 
vendite, traslochi e successioni hanno 
un tempo talmente veloce che queste 
pratiche difficilmente riescono ad entrare 
nell’immaginario collettivo come abitu-
dini.

2. La formalizzazione dell’uso 
dello spazio pubblico - L’eccessiva 
burocrazia necessaria per l’utilizzo 
del suolo pubblico e del verde viene 
notata sia da avventori esterni (come 
associazioni o gruppi informali) che 
hanno colto le possibilità delle varie 
forme dello spazio pubblico presente, 
sia dagli abitanti stessi che si interrogano 
su di chi sia la responsabilità della cura 
di quei luoghi, ricadendo nella delega. 
Per esempio gli intervistati riportano 
il fraintendimento nella cura delle aree 
verdi, domandandosi se sia lecito, da 
parte dei singoli, dedicarsi a pratiche 

Lo spettacolo teatrale dedicato al Villaggio 
del Sole a cura della compagnia teatrale i 
Drammadilli - Foto di Francesco Diep Nguyen
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come falciare il prato, potare le piante o 
piantare un albero, pratiche in passato 
a carico degli inquilini. 
Se oggi l’uso formale è fin troppo ricono-
sciuto e normato, quello informale diviene 
problematico: il culto della piacevolezza 
nello stare insieme e di socializzare non 
è una priorità e non viene agevolato, e 
questo aspetto a livello psicologico ha 
creato numerosi disagi soprattutto in 
epoca post-covid.

3. La perdita dell’abitudine di 
abitare lo spazio pubblico - Se le 
numerose interviste a coloro che hanno 
abitato il Villaggio negli anni '70 o '80 
riportano la presenza di gruppi di ragazzi 
che passavano il tempo sui muretti 
intorno ai palazzi (tanto da ottenere il 
soprannome di I ragazzi del muretto), 
oggi lo spazio esterno non viene abitato, 
sintomo di un cambiamento sociale che 
ha rivisitato le città contemporanee. 
Si ribadisce come nelle città di oggi le 
persone sono altamente individualiz-
zate (a causa di una nuova mobilità, del 
subentro della tecnologia, etc.) e hanno 
perso interesse negli spazi pubblici 
come luoghi di interazione sociale. Così 
facendo, esperienze di condivisione o di 
cittadinanza attiva sono sempre più rare 
o, talvolta, addirittura scoraggiate. 

Una narrazione condivisa verso 
l’azione e il senso di appartenenza
Nonostante questa crisi, gli abitanti del 
Villaggio del Sole hanno manifestato 
la volontà di avere uno spazio più 
accogliente per tornare ad appropriarsi 
dei luoghi a disposizione al momento 
abbandonati, privi di significato, spopo-
lati o semplici corridoi di passaggio da 
un punto ad un altro. Abitare in un luogo 
in cui la bellezza rende fruibile lo spazio 
è inevitabilmente un desiderio condivi-

sibile, dall’altro lato questo non basta: 
a volte la pratica umana che si innesta 
è più forte della progettazione dello 
spazio stesso e la forma viene derivata 
dal movimento delle persone che abitano 
e decidono di interpretare lo spazio.
Per questo motivo, la ricerca e la resti-
tuzione dei contributi, delle storie e delle 
foto d’archivio raccolti durante la fase 
di intervista e storytelling di Immagini 
di una valle urbana hanno come scopo 
quello di trasmettere un messaggio 
molto semplice “il quartiere esiste, ha 
una storia, ha delle pratiche alle sue 
spalle e tu, abitante, ne puoi fare ancora 
parte”. Se l’etnografia non può sopperire 
ai problemi di ordine architettonico, certo 
è che può supportare la costruzione di 
una narrazione condivisa che stimoli 
l’azione e il senso d’appartenenza a un 
sistema-quartiere in cui incontri, conflitti, 
interazioni  potranno avvenire negli spazi 
pubblici.
Lo spazio pubblico è per definizione uno 
spazio che si lascia abitare, permeare e 

vivere in maniera collettiva ma occorre 
trovare il modo con cui le persone si 
sentano libere di abitarlo per sentirsi 
parte dello stesso quartiere, dello stesso 
palazzo, o magari di una comunità, 
qualunque essa sia.

Piazzale Carnia, spazio pubblico emblematico 
del quartiere, vista dall’alto - Foto di Francesco 
Diep Nguyen

Immagini di una Valle Urbana è un 
progetto di ricerca etnografica promosso 
da Cas’Aupa e finanziato dalla Regione 
Friuli Venezia Giulia con il contributo della 
Fondazione Pietro Pittini e il supporto dei 
partner Bolzanism museum, Pro Loco di 
Città “Borgo Sole Udine Ovest”, Invasioni 
creative, Get Up¡, EUMM - Ecomuseo 
Urbano Metropolitano Milano Nord, 
Ecomuseo Mare Memoria Viva e i 
Drammadilli. 
Per saperne di più sul progetto “Immagini di 
una valle urbana”: valleurbana.casaupa.org 
| Facebook: Cas’Aupa  
| Instagram: @casaupa  
| Spotify: Immagini di Una Valle Urbana
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GÖRZ – GURIZE – GORIZIA – NOVA GORIZA
EUROPA
Gianni Fannin

NULLA IMPORTAVA DI COSE E PERSONE

Alla vigilia della Prima guerra 
mondiale Gorizia, grazie al suo clima 
mite, era diventata luogo di soggiorno 
alla moda per la nobiltà asburgica, 
tanto da assumere l ’appellativo di 
“Nizza dell ’Impero austro-ungarico”.
A Gorizia si parlavano 4 lingue: 
tedesco, friulano, italiano e sloveno. 
La Principesca Contea di Gorizia e 
Gradisca faceva parte dell ’impero 
Austro-Ungarico ed era amministrata 
dai conti di Gorizia. Comprendeva, 
oltre alla città, le valli dell ’Isonzo, del 
Vipacco, parte del Carso e il Friuli 
orientale.
La sua posizione era di interesse 
strategico, rappresentava infatti 
il passaggio più aperto e più facile 
dell ’intero arco alpino da cui erano 
transitati gli eserciti e le invasioni 
verso l ’Italia.
L’entrata dell ’Italia nella Prima 
guerra mondiale, il 24.5.1915, dopo 
10 mesi di neutralità, determinò lo 
spostamento di parte delle popolazioni 
locali nei campi profughi dell ’impero 
(la gran parte furono portati in quello 
di Wagna in Stiria) e la distruzione 
delle strutture produttive che, assieme 
alle linee ferroviarie erano divenute 
obiettivi militari. Alla fine del conflitto 
l ’ex Contea non disponeva più delle 
infrastrutture presenti pochi anni 
prima e aveva perso la funzione di 
riferimento e raccordo fra est e ovest. 
Si dovette attendere fino al novembre 
del 1922 quando, con il trattato di 
Rapallo,  vennero regolati i nuovi 
confini determinando ritardi nella 
ricostruzione degli apparati produttivi 
e sociali, propedeutici al funzionamento 
del sistema economico.
A seguito della Seconda guerra 
mondiale e dei successivi trattati, la 
città venne divisa cedendo parte dei 

quartieri orientali e la stazione ferro-
viaria Transalpina, con l ’intera linea 
ferroviaria, alla Repubblica Federativa 
Jugoslava. Rimasero in Italia i quar-
tieri, Peuma, Podgora, S. Andrea e le 
frazioni di San Floriano e Savogna.
La nettezza del confine aveva superato 
bruscamente case e proprietà.
Gorizia non era, per la prima volta, 
al centro di un’area ma era frontiera. 

Il suo territorio, dopo il 1947, si era 
ridotto a 473 kmq mentre prima del 
conflitto era di 2752 kmq.
La notte del 13.8.1947 ci fu un 

Sopra - Gorizia, Nizza dell’Impero austro-
ungarico da “Gorizia nella grande guerra” 
di Roberto Covaz. 
Sotto - Campo profughi dell’Impero austro-
ungarico. Guerrino Spizzamiglio con la 
moglie e un altro prigioniero.
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brulicare di soldati americani con 
goniometri e paline che tracciarono il 
nuovo confine fra Italia e Jugoslavia. 
Un confine politico, demarcazione tra 
l ’occidente legato agli stati Uniti e la 
Jugoslavia di Tito, che gli americani 
ritenevano potesse fare da cuscinetto 
fra Nato e blocco sovietico.                                                                        
Poco importava se si dividevano le case, 
i giardini, le stalle e perfino i cimiteri. 
Nulla importava di cose e persone.
Si verificarono fatti incredibili: persone 
andate al lavoro per il turno di notte 
che non poterono rientrare nelle loro 
abitazioni perché si trovavano al di 
la del confine e dei fili spinati. Questa 
situazione determinò, in molti casi, la 
scelta su dove abitare.  
Come un’anguria venne spaccata a 

metà anche la storica piazza Transal-
pina, uno dei simboli di Gorizia.

La stazione di Gorizia Montesanto (poi divenuta 
Transalpina) prima dei due conflitti mondiali.

Testimonianze: 
Un giorno la signora Pina Zoff si trovò divisa 
tra due nazioni: lei, i figli e la casa in Italia 
mentre la stalla e le sue mucche erano finite 
in Jugoslavia. Per l’orto furono più equanimi 
dividendolo a metà: una parte nell’occidente 
capitalista l’altra nell’oriente comunista. 
 
- Intervista riportata dal Piccolo del 
15.12.2007 a Tatiana Turco: “Mia nonna 
aveva 10 figli. Era una famiglia povera e 
per sbarcare il lunario contrabbandava 
grappa: la comprava “di la” dove costava 
meno e la rivendeva in Italia. Una volta sul 
confine se ne accorsero e la portarono per 
una notte al carcere del Coroneo “Che sia 
la prima e ultima volta” le disse il giudice 
rilasciandola. Lei rispose: “Non è stata la 

prima né l’ultima volta. È l’unico modo che 
ho per sopravvivere”. 
 
- Era il 13.8.1950 quando la gente di 
Gorizia e Nova Gorica attraversò in 
massa il confine, con uno splendido atto di 
insubordinazione che superava i reticolati. 
Fu chiamato “La domenica delle scope” 
titolo del libro di Roberto Covaz che bene la 
descrive. 
La gente cercava abbracci con i parenti 
rimasti dall’altra parte del confine ma anche 
la possibilità di fare acquisti. Se mancavano 
i soldi si facevano scambi in natura: uova, 
burro, grappa in cambio di utensili, caffè e 
tante scope di saggina che non si trovavano 
nella parte jugoslava e che sparirono da tutti 
i negozi di Gorizia. 
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La città di Nova Gorica nacque, 
successivamente alla separazione, 
allo scopo di dare un baricentro 
amministrativo all ’area territoriale 
circostante  annessa alla Jugoslavia, 
in quanto veniva a mancare il ruolo 
naturale che era stato svolto dalla 
città di Gorizia, rimasta in territorio 
italiano.
Si contrapponevano i progressi del 
mondo capitalista e di quello socia-
lista. Gorizia e Nova Gorica ovvero 
occidente democratico e socialismo 
reale.
Nel 2004, a seguito dell ’ingresso della 
Slovenia nell’Unione Europea, è stata 
smantellata la porzione di muro che 
divideva in due la “piazza Transal-
pina” divenuta uno dei simboli della 
separazione politico ideologica tra 
l ’Europa occidentale e quella orien-
tale durante gli anni della guerra 
fredda.
Nel 1975, con il trattato di Osimo, 
furono presi accordi per la promo-
zione della cooperazione economica 
tra Italia e Jugoslavia.
Nel 1991, a seguito della guerra dei 
10 giorni, la Slovenia divenne indi-
pendente dalla Jugoslavia e nel 2004 
entrò in Europa in area Schengen 
abolendo le frontiere interne.
Gorizia e Nova Goriza inaugureranno 
l ’8 febbraio 2025 il loro percorso di 
città europee della cultura, una 
candidatura transfrontaliera che 
contribuirà a migliorare la coesi-
stenza e la cooperazione tra i due 
paesi, evidenziando la volontà di 
unire i due popoli in una dimensione 
mitteleuropea di grande valenza 
culturale.

Piazza Transalpina senza barriere con 
l’indicazione del vecchio confine.
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UN LAGO TRA PASSATO E FUTURO

Pieri Stefanutti

Storia, memoria e prospettive del 
Lago di Cavazzo o dei Tre Comuni

Ippolito Nievo, raccontando nel 1856 
di una sua escursione nell’Alto Friuli, 
parlò di un lago d’acqua limpida e 
trasparente; un lago profondo e deserto. 
Fra un seno di monti aguzzi e minac-
ciosi egli posa tranquillo e azzurro e 
sembra un fresco bambino che si culli 
mollemente in braccio alla nonna. 
Egli fornì anche il nome dell’oggetto 
della sua poetica descrizione: il lago 
di Cavazzo.
Al giorno d’oggi, probabilmente, la 
descrizione sarebbe diversa, ma il 
lago più esteso della regione friulana 
continua a essere un oggetto di studio 
intrigante da cui potere trarre una 
panoramica sia degli aspetti stori-
co-toponomastici che delle peculiarità 
naturali e ambientali uniche.
Nelle antiche pergamene, questo corpo 
d’acqua era dunque noto con il nome 
“Cavazzo”, anche se vi è la fondata 
ipotesi che tale denominazione si rife-
risse non all’attuale Comune omonimo, 
bensì a un antico insediamento fortifi-
cato chiamato “Castrum Cabatium”. 
Questo doveva ergersi sulle alture, dove 
successivamente fu costruita la Pieve di 
Cesclans, proprio sopra la parte setten-
trionale del lago. Nel corso dell’Otto-
cento, si diffuse anche il termine “Lago 
di Alesso”, derivato dal nome del centro 
più popolato nelle vicinanze. Nel 1948, 
un Consorzio di sviluppo intercomunale, 
nato per rilanciare la zona nella tragica 
situazione post-bellica, introdusse il 
significativo termine di “Lago dei Tre 
Comuni”, richiamando direttamente i 
Comuni di Bordano, Cavazzo Carnico 
e Trasaghis che si affacciano sulle sue 
sponde.
Le caratteristiche naturali del lago, sino 

agli anni '50, riflettevano un ambiente 
prealpino temperato, alimentato da 
numerosi torrenti e beneficiato da 
abbondanti precipitazioni locali. Queste 
condizioni ecologiche favorevoli hanno 
propiziato una ricca diversità biologica, 
dando vita a una fauna ittica rinomata 
sin dall’antichità. Un documento storico 
del 1212 attesta che il Patriarca di 
Aquileia Volchero concesse il lago in 
feudo al nobile Ottone da Gemona, 
obbligandolo però a fornire il pesce 
pescato per le tavole patriarcali, un 
dato che evidenzia quindi la qualità 
del pescato. Documenti a partire dal 
XIII secolo testimoniano l’abbondanza 
di specie ittiche come trutte, anguille in 
abondanza, e tenche delle migliori che 

si trovino, citate in un testo del 1604.
Il lago, oggetto nei secoli di passaggi 
di proprietà tra Signori di Gemona, 
diversi feudatari e la famiglia Savor-
gnan, vide le ville rivierasche assumere 
gradualmente un ruolo rilevante. Con 
l’avvento delle dominazioni napoleo-
niche e austriache, e successivamente 
del Regno d’Italia, l’attenzione delle 
autorità si concentrò sulla tassazione 
derivante dalla pesca, principale fonte 
di reddito locale.
Nel XX secolo, la concessione per il 
diritto di pesca passò attraverso varie 
entità, dal 1922 con le Forze Idrauliche 
Friulane al 1943 con la Cooperativa 
Ittica di Lavoro; fino a venire attribuita, 
dopo la guerra, nel 1948, a una Coope-
rativa di Pescatori formata da abitanti 
di Alesso, Somplago e Interneppo.
I pescatori locali, specialmente di Alesso 
e Somplago, ereditarono antichi diritti 

DALLA VALLE DEL LAGO

Sopra - La Pieve di Cesclans e il lago in una 
cartolina del 1896 
Sotto a sinistra - Pescatori sul lago in una 
cartolina di inizio Novecento
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di pesca, conducendo molte famiglie a 
dedicarsi professionalmente, svilup-
pando competenze e strategie per 
costruire barche, reti e nasse.
La pesca professionale coinvolgeva l’uti-
lizzo di nasse (bertovelli) posizionate 
sui fondali poco profondi e cîsas (siepi 
di giunchi) per guidare i pesci verso 
le nasse. Altri metodi comprendevano 
reti da posta libera (rêt di truta o rêt 
armada) e la pesca individuale dalla 
barca con diverse tipologie di lenza 
come la cuarda dai ams, la tirandana 
e la togna. La costruzione delle barche, 
spesso decorate con motivi a spirale o 
antropomorfi sulla polena, rappresen-
tava un’arte eseguita con maestria nelle 
falegnamerie locali.
Tuttavia, alla fine degli anni '50, gli 
interventi idroelettrici della Sade-Enel 
legati alla costruzione della centrale di 
Somplago ebbero un impatto notevole 
sul lago, portando virtualmente alla fine 
della pesca di mestiere a causa delle 
modifiche apportate all’ecosistema 
(raffreddamento della temperatura, 
immissione di acque più fredde e 

torbide, variazioni continue del livello 
dell’acqua, con conseguenti difficoltà 
per la riproduzione dei pesci…).
Decenni dopo: gli sforzi attuali si sono 
concentrati sulla riqualificazione e valo-
rizzazione turistica del lago, comprese 
migliorie alle sponde, alla viabilità e la 
creazione di aree di sosta, grazie alla 
collaborazione di Amministrazioni 
comunali e Comunità montane, con 
il supporto dei fondi europei previsti 
dall’Obiettivo 5b. 
Attualmente, la gestione della pesca 
è affidata all’Ente Tutela Patrimonio 
Ittico FVG, mentre i Comuni rivieraschi 
ospitano diverse società di pesca spor-
tiva. A Somplago, è stato istituito un 
Centro Ittico dedicato alla riproduzione 
e reintroduzione di diverse specie ittiche 
nel lago, con progetti che mirano all’in-
troduzione di nuove specie adattabili 
all’ambiente lacustre come il salmerino 
alpino e il coregone. 
Dopo un periodo di acceso confronto, 
verso l’inizio degli anni Duemila, 
quando l’ipotesi di aumentare la 
produzione della centrale di Somplago 

(passata negli anni dalla Sade all’Enel 
a Edipower e ad A2A) scatenò vivaci 
proteste, in quanto si paventava un 
ulteriore danneggiamento delle condi-
zioni ambientali del Lago, è subentrata 
l’attesa di decisioni capaci di dare 
una netta inversione di tendenza, col 
ristabilimento delle condizioni naturali 
del bacino lacustre, cosa che potrebbe 
essere ottenuta con la realizzazione 
di un by-pass capace di portare lo 
scarico della centrale fuori dal lago. In 
questa fase di transizione, si stanno 
facendo sforzi cercando di preservare 
la memoria delle tradizioni di pesca 
professionale, che rappresentano un 
patrimonio di conoscenze e abilità unico, 
ma che rischia di andare perso a causa 
dei cambiamenti ambientali e sociali: 
nel Centro visite dell’Ecomuseo della 
Valle del Lago, sulla riva di Interneppo, 
è stata per esempio allestita una mostra 

A sinistra - Barche di Somplago dalle 
eleganti polene (anni Venti) 
Sopra -  Un nassìn realizzato negli anni 
Quaranta dal pescatore Silvio di Scala
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permanente delle attrezzature di pesca 
ideate dai pescatori locali nel secolo 
passato.
Ovviamente, per quel poco che è ancora 
possibile, è importante raccogliere 
anche “testimonianze immateriali” 
ascoltando il racconto di quanti possono 
riuscire a rievocare momenti di espe-
rienze dirette, cariche di termini ed 
espressioni quasi dimenticate, tipiche 
di chi riusciva a capire la differenza, 
nello spirar dei venti,  tra la levantèra 
e il sirocâl, chi sapeva distinguere, tra i 
pesci presi nella rete, il gjalìt e il vrenìn 
e fra il minutame indistinto dato dalle 
vrìas, il spiniglìn e la paresia e chi 
doveva saper decidere, all’occorrenza, 
se fosse preferibile usare la togna o 
la tirandana per ottenere una pesca 
migliore. 
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MINI GLOSSARIO 
Cîsas: Siepi di frasche costruite per attirare il 
pesce nel bertovello 
Cuarda dai ams: lunga lenza munita di ami 
adescati a vermi, trascinata per il lago con 
la barca 
Gjalìt: nome locale del Triotto (Rutilus 
erythrophthalmus) 
Levantèra: vento che soffia da nord-est, 
sfavorevole alla pesca 
Parèsia: nome locale della sanguinerola 
(Phoxinus Phoxinus) 
Rêt armada: Rete triplice, trimaglio 
Rêt di truta: Rete da posta libera 
Sirocâl: vento di scirocco durante il quale c’è 
un notevole movimento di pesce 
Spiniglìn: nome locale dello Spinarello 
(Gasterosteus aculeatus) 
Tirandana: Filo zincato con un cucchiaino 
al vertice, usato soprattutto per la pesca del 
persico 
Togna: lenza lunga con due ami al vertice, 
usata soprattutto per la pesca della tinca 
Vrenìn o sgjardùla: nomi locali della scardola 
(Scardinius erythrophthalmus) 
Vria: termine generico per indicare il pesce 
minuto

Sopra a sinistra - Turismo sul lago alla fine 
degli anni Quaranta 
Sotto a sinistra - Turisti al lago d’estate, al 
giorno d’oggi 
A destra - Il lago visto dal Monte 
San Simeone. Sulla destra, il viadotto 
autostradale e la centrale di Somplago
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C’era una volta una Sacerdotessa nota 
in tutto il mondo per le sue doti oraco-
lari: ciò che si nascondeva nel cuore di 
ogni essere vivente le era manifesto. 
Nessuno poteva ingannarla. Nessuno 
poteva mentirle.
La Sibilla viveva in un antico mona-
stero sulla cima di una montagna. Un 
luogo impervio, quasi impossibile da 
raggiungere. Molti – spinti dall ’ur-
genza di sondare i segreti del proprio 
cuore – intraprendevano il viaggio, ma 
pochissimi arrivavano a destinazione.
Il monastero era continuamente battuto 
dal vento. A seconda delle stagioni, 
soffiava – seppur raramente – brezza che 
solletica e rallegra, alcune volte vento 
che stana e altre ancora che rintana, 
ma più spesso tirava vento di bufera.
Un giorno, però, arrivò un vento nuovo, 
un vento di antichi lamenti.
Voci indistinte si accavallavano, ma 
una su tutte giunse alle orecchie della 
Sacerdotessa.  “Aiutami... aiutami... 
vieni da me”, disse la voce.
La Sacerdotessa all ’inizio pensò di 
essere preda di un’allucinazione uditiva, 
ma alla terza volta non poté fare a meno 
di convincersi che da qualche parte ci 
fosse una persona che aveva bisogno di 
lei. E siccome il cuore si mostra anche 
nella tonalità di ciò che viene detto, 
decise di partire.
Ma dove andare? Il lamento non dava 
alcuna indicazione in tal senso. Si mise 
comunque in viaggio confidando nell’a-
iuto di Dio, nella lanterna del suo buon 
cuore e  in un pizzico di fortuna. 
Dopo giorni e giorni di cammino senza 
alcun esito, la Sacerdotessa prese la 
decisione di tornare indietro, ma non 
avendo alcun senso dell’orientamento 
– era cosa nota a tutti – presto si perse.
Cominciò a vagare cercando un 
qualunque indizio che la riportasse sulla 

strada di casa, fino a quando – inciam-
pando in un sasso – cadde e la sua 
tunica argentea si sfilacciò. La Sibilla 
prese in mano il filo uscito dall’ordito 
del tessuto e, in quello stesso istante, 
sentì che quel filo l’avrebbe condotta 
dalla persona che l’aveva invocata.    
A mano a mano che procedeva, la 
Sacerdotessa tirava il filo dalla tunica, 
il filo tirava lei e la veste si accorciava. 
Sarebbe forse arrivata nuda da chi la 
chiamava? Il pensiero le attraversò la 
mente, ma in un modo o nell’altro era 
decisa ad arrivare a destinazione.
A sera si ritrovò con un grosso gomitolo 
di cotone argenteo. Della tunica che 
aveva indosso le erano rimasti solo il 
colletto e le maniche. Doveva essere 
vicina al luogo da cui proveniva la voce. 
Poi, calò la notte e lei si ritrovò comple-
tamente nuda. Per fortuna il gomitolo 
d’argento illuminava il sentiero e dopo 
l’ultima salita, la Sacerdotessa, in lonta-
nanza, vide i bagliori di una casa. Era 
arrivata! Si avvicinò alla porta, bussò, 
ma mentre lo faceva si accorse che la 

porta era aperta. La voce – che per tutto 
il viaggio non si era fatta sentire – rico-
minciò a parlare. Questa volta, però, 
era una voce nitida, era la voce di una 
donna. “Grazie per essere venuta! Sono 
preda di un incantesimo fattomi da un 
Mago che – innamoratosi di me senza 
essere ricambiato – mi ha resa invisibile 
ed eterea. Così, inesistente agli occhi 
e inconsistente al tatto, nessun altro 
avrebbe potuto innamorarsi di me. Ti 
prego, sciogli questo incantesimo. Tutti 
parlano di te come di una vestale dai 
grandi poteri.”
“Prima dammi un abito!”, disse la 
Sacerdotessa. “Lo trovi dentro quell’ar-
madio, proprio di fronte a te”, rispose 
la voce.
Una volta indossata la veste, la Sacer-
dotessa riprese a parlare: “Io so leggere 
nel cuore degli uomini anche attraverso 
il tono della voce... e tu non mi hai detto 
la verità!” “Non capisco... e in cosa avrei 
mentito?”, disse la voce tradendo ansia 
e agitazione. “Nel dirmi che l ’amore 
del Mago non è da te ricambiato. È 
una menzogna! Tu lo ami!”, rispose la 
Sacerdotessa. Riprese la voce accorata: 
“Ma come potrei amare un uomo che 
mi ha ridotta a essere solo una voce?”
Improvvisamente apparve il Mago 
che subito disse: “Non sono stato io! 
Io la amo!”
La Sacerdotessa confermò: “Lo so! Stai 
dicendo la verità! E allora chi è stato?”
“Lei è stata, lei! Lei è una Fata! Si è fatta 
un incantesimo per farmi credere che 
fosse scomparsa”, urlò il Mago con dispe-
razione, poi, rivolgendosi alla Fata: “Non 
è così? Adesso lo so!!! Qualcosa, però, 
deve essere andato storto. Non riesci 
più a riprendere le tue sembianze, vero?”
La Sacerdotessa con voce calma e 
profonda disse: “L’amore si paga con 
l ’amore, non con l ’inganno... E io 
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vedo che nel tuo cuore c’è amore per 
quest’uomo. Perché ti ostini a negarlo?” 
La Fata rispose in lacrime: “No, no, no, 
non lo amo... volevo semplicemente 
essere lasciata in pace da te”, guardando 
il Mago “e dal drago di Boscodisopra. 
Anche lui mi voleva tutta per sé. Per 
questo mi sono fatta l’incantesimo. Tutti 
dovevano credermi svanita nel nulla. Poi 
gli anni sono passati e nel frattempo il 
drago di Boscodisopra è morto di morte 
naturale. Così, ho provato a farmi il 
contro incantesimo per riprendere il mio 
aspetto, ma non ci riesco”, singhiozzò 
disperata, “non ci riesco... è come se 
avessi perso i miei poteri.”
La Sacerdotessa, con il tono di chi 
la sa più lunga di tutti, esordì: 
“Mmmm... perché vuoi riacquistare 
le tue sembianze? Non hai più paura 
che il Mago ti tormenti?” La Fata 
non rispose. Allora, la Sacerdotessa 
aggiunse: “Ho capito! Temi che se 
parli, io legga cosa c’è nel tuo cuore. 
Ma questo già lo so! Ricordi?”
Improvvisamente la Sacerdotessa 
lanciò il gomitolo di filo d’argento che 

aveva con sé, nella direzione in cui 
l’ultima volta aveva sentito la voce 
della Fata e questo si dipanò intorno 
alla sua aura delineandone i contorni.
Il Mago, solo vedendo la sagoma, 
svenne per l’emozione. La Fata, 
nel vedere il Mago a terra, ruppe il 
silenzio e disse: “Amore mio, amore 
mio... riprenditi, riprenditi... è vero, è 
vero... la Sacerdotessa ha ragione! Ti 
amo... ti ho sempre amato! Ho fatto 
tutto questo per proteggerti dal drago 
che aveva minacciato di ucciderti, ti 
considerava un rivale...”. E quando 
pronunciò queste parole, riprese anche 
il suo bellissimo aspetto. Il Mago nell’u-
dire tante soavità, si svegliò e la baciò. 
La Sacerdotessa sentenziò: “La verità 
ti ha resa libera!”
La Fata e il Mago per dimostrare alla 
Sibilla la loro gratitudine le donarono 
Boscodisopra e il castello dove, fino a 
qualche tempo prima, viveva il drago. 
Il luogo era così bello che la Sacerdo-
tessa non tornò più al monastero. 
La Fata e il Mago si sposarono e vissero 
per sempre felici e contenti. 
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